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Convenções 
e rupturas
Quanto menos vinculação houver às convenções, mais possibilidades há 
de se expressar a criatividade. Sejam sociais, culturais ou econômicas elas 
permitem, muitas vezes, o estabelecimento de códigos comuns para as 
relações humanas. Contudo, se reconhecidas como as únicas formas de 
padrão de convivência, corre-se o risco de se excluir uma miríade de novas 
e livres manifestações.

Na cultura, este risco é mais eminente ainda. Terreno fértil para a  
emergência de expressões artísticas provenientes de diferentes substratos, 
o campo cultural permite a aproximação com realidades distintas, 
oferecendo contato com vivências que escapam do controle dos meios 
nos quais se vive.

As salas convencionais de cinema, pautadas pelos filmes comerciais, 
acabam por exibir produções que reiteram em suas narrativas a trivialidade 
do cotidiano, o que poderia ser uma tarefa complexa e instigante. Contudo, 
ao priorizar o imediatismo do significado da imagem sem guardar as 
peculiaridades advindas do rompimento com o óbvio, alguns filmes têm 
como sua principal característica o puro entretenimento.

Na contramão desse fluxo, o cinema independente oferece ao espectador 
produções autorais e experimentais, escapando das armadilhas que os 
formatos pré-concebidos recomendam. Nesse cenário, o Indie Festival, 
apresenta obras cinematográficas inéditas de diretores internacionais. 
Reconhecido por propiciar acesso a filmes exibidos fora do circuito 
tradicional, completa doze anos de presença na cidade de São Paulo.

A parceria estabelecida com o festival mantém o compromisso da 
instituição na difusão de produções artísticas e culturais contemporâneas 
que visibilizam as particularidades das novas realizações filmográficas.

Sesc São Paulo

Conventions 
and ruptures
The less binding the conventions are, the more possibilities there are for 
expressing creativity. Whether social, cultural or economic, they often 
allow the establishment of common codes for human relations. However, 
if recognized as the only form of coexistence patterns, one runs the risk of 
excluding a myriad of new and free manifestations.

In culture, this risk is even more eminent. Fertile land for the emergence 
of artistic expressions from different substrates, the cultural field allows 
the approach to different realities, offering contact with experiences that 
escape the control of the media in which one lives.

Conventional cinema halls, guided by commercial films, end up 
exhibiting productions that reiterate, through their narratives, the 
triviality of daily life, which could be a complex and exciting task. However, 
by prioritizing the immediacy of the image`s meaning, without keeping 
the peculiarities caused by the break with the obvious, some films have 
pure entertainment as their main characteristic.

Contrary to this flow, independent cinema offers the viewer authorial 
and experimental productions, escaping from the pitfalls that the 
pre-designed formats recommend. In this scenario, the Indie Festival 
presents cinematographic works by international directors never seen 
here before. Recognized for providing access to films exhibited outside of 
the traditional circuit, Indie completes twelve years of presence in the city 
of São Paulo.

The partnership established with the festival maintains our institution’s 
commitment to the diffusion of contemporary artistic and cultural 
productions that make visible the particularities of the new filmmaking 
achievements.

Sesc São Paulo
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Sem nostalgias estamos 
aqui a completar 18 anos 

“O cinema, como dizia André Bazin, substitui nosso olhar por um 
mundo mais em harmonia com nossos desejos.” 

Jean-Luc Godard no filme Le Mépris,  1963 

Não estamos olhando para trás, mesmo que tudo nos leve a crer que já 
vivemos tempos muito melhores, em todos os sentidos. Tememos estar 
obcecados com uma política atual cheia de entraves para o fenômeno 
cultural e lamentamos todos os 365 dias, entre setembro de 2017 e 
setembro de 2018 e o que aconteceu com nosso país. Efetivamente não 
conseguimos mudar nada desde então... e continuamos as lamúrias.

Sentimos um leve tremor ao pronunciar a palavra Brasil. Estamos cheios de 
traumas, pesadelos, noites mal dormidas, endividamento moral, financeiro, 
estético, cultural: nós, brasileiros, estamos sofrendo. Odiamos nossa própria 
imagem, neste momento.

Os cinemas viveram o pior ano. As bilheterias despencaram. Os 
independentes viveram o pior ano. Os jornais, as revistas, a mídia digital, 
a televisão, o comércio, o atacado e o varejo, viveram o pior ano. Festivais 
e eventos culturais, em todas as áreas, foram cancelados. Levamos a vida, 
sem muita energia, sem acreditar que estaríamos evoluindo para alguma 
reconquista de espaços que foram paulatinamente perdidos...

Continuamos o trabalho de escolhas curatoriais, de trazer filmes 
internacionais para o mercado brasileiro, de lançá-los com todo cuidado 
comercialmente nos circuitos dos cinemas, apostando no cinema de arte, 
nos clássicos, nos independentes..., e no cinema como experiência cultural 
sem limites, e sem conflitos com essa ideia, seguimos.

A Zeta Filmes completou 20 anos, em 2018. E desde 2013, como 
distribuidora de filmes estrangeiros independentes, já lançou no mercado 
exibidor cinematográfico brasileiro, 59 filmes de longa duração.
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Neste ano, ficou no ar uma luta diária ingrata mas tivemos algum alento 
em movimentos legítimos sociais pela luta das representatividades das 
mulheres, transexuais, negros e outras minorias buscando seu lugar em 
um mundo sórdido, de violentos retrocessos direitistas, de falas absurdas, 
de uma cisão entre classes, dentro da mesma classe. De uma política 
doente. Aos amigos restaram conflitos. A verdadeira face política; direita, 
esquerda, centro: Radicalizou-se... Como nunca havíamos nos tratado 
assim, as desavenças foram inúmeras, separações, brigas, energia gasta 
em vão.

Poderíamos apenas dizer um basta para tudo: o que é um Indie Festival 
quando se tem este cenário? E quem sabe seguir outros caminhos? Mas.. 
Não foi por nostalgia, nem pela missão política ou intelectual que estamos 
aqui hoje.

(A nostalgia é um fenômeno tão comum hoje na nossa cultura, se consagra 
como o ‘grande sentimento universal’ pela perda de tudo, pela perda por 
exemplo dos cinemas de rua, pela ideia de que tínhamos um mundo 
melhor, falseado pelas fantasias da lembrança. A nostalgia é mesmo 
um sentimento universal, que nos coloca, às vezes, engessados diante o 
futuro. Nos acomoda diante o presente. Como se não fosse mais possível 
mudar, ficamos comportados. Apesar de todas as perdas, é compreensível 
celebrarmos um passado considerado tão bom. Mas será que apenas 
não temos a energia necessária para sair desse lugar e tornar melhor  
o aqui e agora?)

O Indie Festival continua vivo, aqui hoje, por uma questão ontológica. 
Fomos, somos algo além de nós mesmos, além do indivíduo, além de uma 
empresa, algo que se tornou um fenômeno público, que gera desejos, 
que tem escuta, fala, e uma importância que não é vaidosa, egocêntrica 
ou puramente ególatra, é uma essência coletiva. Mesmo sendo privados, 
somos coletivos. Porque nossas escolhas passam a refletir no olhar, nos 
sentidos dos outros. Um projeto de 18 anos, conceitual, e questionador. 
Recebemos mensagens, pequenos bilhetes, comentários, pedidos: “não 
morram, não acabem, não deixem de existir. ”

Como se existir fosse uma escolha? Uma existência que não se rompe 
assim porque ela almeja um desejo que não é individual.

E assim prosseguimos... e quando pensamos que temos na verdade 
uma missão (palavra excessivamente empresarial para uma empresa 
não convencional) talvez para o Indie esta palavra “missão” tenha algum 
sentido meio mítico, meio contestador, porque para o cinema como diz 
um personagem do Godard “não há regras”. “Não há regras e por isso as 
pessoas adoram o cinema...” . E as pessoas adoram os independentes, os 
filmes de arte, os filmes clássicos. Essas mesmas pessoas estão cansadas 
do cinema comercial, dos shoppings, da banalidade, do pastiche, da coisa 
toda entre Netflix, sofá da sala e cama. As pessoas ainda desejam a rua, 
resgatar a emoção da sala de cinema, da tela, da presença, dos cheiros, do 
burburinho em torno dos filmes, da conversa nas filas, do café forte, das 
opiniões controversas. As pessoas querem viver a vida, da qual o cinema é 
parte fundamental. E um festival é tudo isso com uma certa intensidade. 
E assim será.

O cinema está sempre em transformação... no Indie Festival 
14 diretores, com filmes de 13 países diferentes, foram selecionados 
criteriosamente de forma a refletir o que o cinema mundial produz nas 
suas formas artísticas, conceituais, experimentais mais livres e radicais. O 
espaço aberto de um festival de cinema que precisa conectar o espectador 
a esse mundo estético e mutante. Com curadoria de Daniella Azzi, Gustavo 
Beck e Francesca Azzi.

São representantes, no Indie 2018, dessa grande energia e inspiração 
transformadora do cinema o filipino Lav Diaz, os chineses Hu Bo, Bi Gan 
e Liang Ying, o argentino Mariano Llinás, o catalão Albert Serra, o japonês 
Ryusuke Hamaguchi; o artista austríaco Johann Lurf e o veterano norte-
americano James Benning; e os novos talentos representados pela alemã 
Helena Wittman, a húngara Zsófia Szilágyi, a polonesa Jagoda Szelc, o 
mexicano-suíço Pablo Sigg e o italiano Fabrizio Ferraro.

O mágico Lav DIAZ consagrado por suas longas e originais narrativas 
no cinema independente mundial, transmuta sua criação a cada filme. 
Estação do diabo (230 minutos) é tão original na forma de contar sua 
história, e tão atual no tema político quanto sensível na poesia, uma 
experiência incomum que resvala na dor e opressão. Reconhecido pela 
longa duração de seus filmes, Diaz já disse, diversas vezes ao longo dos 
anos, que não rege suas obras pelo tempo, mas, sim, pelo espaço e pela 
natureza. Lançado na Berlinale deste ano, inédito no Brasil, estreia no Indie 
2018, sua ópera rock, um musical político (em que Diaz compõe todas as 
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músicas), que reflete a ditadura e os tempos sombrios que vive seu país, 
as Filipinas.

O desmantelamento social em Hu BO É do jovem escritor 
e diretor chinês Hu Bo um dos mais importantes filmes do ano:  
Um elefante sentado quieto. Hu, que cometeu suicídio em 2017, aos 29 
anos, logo após concluir o filme, fez desse seu primeiro e último longa, 
um manifesto da sua existência. Um filme colossal e singular, com quase 
quatro horas de duração, em que Hu nos leva a acompanhar um dia na 
vida de quatro moradores de uma pequena cidade no norte da China. “As 
coisas verdadeiramente valiosas estão nas rachaduras do mundo, e não 
de maneira pessimista”, diz Hu Bo.

O preciosismo fantástico de BI GAN  O crítico francês Pierre 
Rissient, falecido um pouco antes do Festival de Cannes, escreveu: “Agora, 
sete meses após o coração de Hu Bo, diretor de Um elefante sentado 
quieto, parar de bater tragicamente, surge o último filme de Bi Gan,  
Longa jornada noite adentro. Eu diria que é uma geração da poesia 
ardente”. Para Rissient, Hu Bo e Bi Gan seriam a oitava geração do cinema 
chinês. E o jovem diretor chinês Bi Gan está, inédito no Brasil, com Longa 
jornada noite adentro, seu segundo filme, lançado na competição de 
Cannes 2018. Perfeccionista e meticuloso, Gan fez um romance, noir, sci-fi, 
de um homem em busca da mulher amada.

A força da independência latino-americana em 
Mariano LLINÁS na exibição do seu filme argentino La Flor, com 
seus 808 minutos (quase 14 horas). La Flor, realizado nos últimos 9 anos, 
apresenta quatro atrizes - Pilar Gamboa, Elisa Carricajo, Laura Paredes e 
Valeria Correa – interpretando vários personagens, em diferentes histórias 
e gêneros. Para Llinás a ideia é que “os espectadores acompanhem as 
carreiras dessas atrizes se desenrolando diante dos seus olhos, como 
parte do mesmo filme. A ideia é que um filme seja uma série de filmes, 
uma era na vida de quatro pessoas, e que o cinema seja capaz de 
mostrar essa passagem do tempo, esse aprendizado, esse processo”.  
La Flor será exibido em três partes, em dias diferentes.

A verdade cruel em Liang Ying O governo chinês, em 2012, 
perseguiu o diretor Liang Ying e sua família porque queria proibir a 
exibição internacional do seu filme When Night Falls, exibido no Indie 
daquele ano, sobre um jovem que mata seis policiais e é condenado à 

morte pelo governo chinês, que decreta sua sentença sem respeitar as 
formalidades legais e a luta da sua mãe por justiça (anteriormente, o Indie 
2006 também exibiu seu segundo longa A outra metade). Liang Ying 
desde então vive exilado em Hong Kong. Em Locarno 2018, Ying lançou 
seu primeiro longa em cinco anos, A viagem da família, uma história 
autobiográfica, sobre uma diretora de cinema chinesa, refugiada, que 
junto com o marido e o filho, reencontra com a mãe, que não via há anos, 
em Taiwan numa pretensa viagem de turismo. Liang Ying luta por sua 
liberdade artística.

O ordinário/extraordinário em Ryusuke Hamaguchi Com 
um talento nato para contar histórias cotidianas e ao mesmo tempo 
extraordinariamente estranhas, o diretor japonês de Happy Hour, um 
filme de quase 5 horas exibido no Indie em 2016, está no Indie com seu 
novo filme Asako I & II. Lançado na competição do Festival de Cannes 
2018, é baseado no livro da escritora japonesa Tomoka Shibasaki, que para 
o diretor lhe atraiu por dois pontos: a estranheza de uma mulher que se 
apaixona por dois homens com o mesmo rosto e a atenta descrição da 
vida cotidiana.

3 jovens mulheres com filmes brilhantes Helena 
Wittmann Zsófia Szilágyi Jagoda Szelc estão em première 
brasileira no Indie 2018. Helena Wittmann em À deriva traz uma história 
de amor, amizade e a distância que os separa permeada de gestos e 
silêncios, que tem o mar como ator principal. Uma experiência sensória, 
sentimental. Um dia de Zsófia Szilágyi, Prêmio FIPRESCI na Semana da 
Crítica de Cannes, retrata a rotina de uma mulher-mãe, o conflito entre 
trabalho e a dedicação aos três filhos, além da angústia da suspeita do 
marido estar tendo um caso. Já Jagoda Szelc estreia com um filme de 
gênero: Torre. Um dia brilhante. Prêmio de Melhor Primeiro Filme no 
Polish Film Festival, o filme é um suspense centrado numa pequena 
cidade polonesa, onde a família se reúne para uma primeira comunhão.

3 artistas veteranos e seus filmes experimentais Johann 
Lurf James Benning Albert Serra As estrelas no cinema. Não os 
atores/estrelas do cinema, mas as estrelas no céu noturno dos filmes, o 
austríaco Johann Lurf compilou cenas de céus estrelados de 550 filmes 
em      . 
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O filme que estreou no Festival de Viena, em 2017, passou também por 
Sundance, Rotterdam e diversos outros festivais.

Uma câmera estática, um ambiente determinado e o tempo. Dois artistas 
e diferentes performances. Do célebre diretor americano James Benning, 
o Indie traz L.Cohen: a visão de um campo agrícola, no Oregon, observando 
a lua que passa, um pôr do sol e uma canção de Leonard Cohen. Recebeu 
o Grande Prêmio no festival Cinéma du Réel.

O diretor catalão Albert Serra volta ao personagem do Rei Luís XIV, do seu 
filme anterior A Morte de Luís XIV, com Rei Sol. Sai Jean-Pierre Léaud e 
entra o ator Lluís Serrat, um não-ator que já participou de diversos filmes 
de Serra. Proposto como uma performance, em uma galeria, as mazelas e 
a morte do rei em tempo real. Recebeu o Grande Prêmio da Competição 
Internacional no FID Marseille. 

2 novos diretores PABLO SIGG FABRIZIO FERRARO com 
uma cinema original O diretor mexicano-suíço Pablo Sigg filma 
em Nueva Germania, uma colônia ariana fundada pela irmã de Friedrich 
Nietzsche, localizada no Paraguai, os dois descendentes que sobreviveram 
e vivem na região. Lamaland é o registro desse mundo isolado, o diretor, 
quase como mimetizado a aquela rotina solitária, consegue realizar um 
filme impressionante. Já em Os indesejados da Europa, o diretor italiano 
Fabrizio Ferraro retrata uma rota de fuga através dos Pirineus que levou 
antifascistas, estrangeiros e judeus em fuga da França ocupada. O filósofo 
Walter Benjamin era um deles.

Agradecemos a todos que nos apoiaram durante esses 18 anos de nossa 
existência!

Francesca Azzi e Daniella Azzi
Curadoras do Indie Festival

I8
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seek to enhance the representativeness of women, transsexuals, blacks 
and other minorities, who struggle to find their place in a sordid world, 
filled with violent rightist setbacks, absurd speeches and divisions 
between the classes, even within the same ones. A sick politic. The friends 
were left with the conflicts. The true face of politics, right, left, center, has 
radicalized itself... Since we had never treated each other like that, the 
disputes, separations and quarrels became innumerable; energy has 
been spent in vain.
 
We could simply end it all – what is an Indie Festival, when we have 
such a scenario? —, and follow other paths, who knows? But... It is 
not for nostalgia, neither for a political or intellectual mission that  
we are here today.

(Nostalgia is a very common phenomenon in our culture nowadays, it has 
been enshrined as the ‘great universal feeling’ for the loss of everything: 
the street cinemas and the idea, distorted by fantasies of remembrance, 
that we used to have a better world. Nostalgia is indeed a universal 
feeling that, sometimes, in the face of the future, can sometimes paralyze 
us. While, in the face of the present, it accommodates us. We behave 
as if it was not possible to change anymore. Despite all the losses, it is 
understandable to celebrate a past that has been considered this good. 
But, are we not really falling short of the energy necessary to get out of 
such a place and to make it better here and now?)

Indie Festival is still alive, here today, for an ontological reason. We were 
and are something beyond ourselves, beyond the individual, beyond a 
company, something that has become a public phenomenon, which 
generates desires, listens, speaks, and has an importance that is not vain, 
egocentric or purely egomaniacal; it is, rather, a collective essence. Even 
as a private festival, we are still collective. Because our choices begin 
to reflect in the gaze and senses of the others: an 18-year-old project, 
conceptual and inquisitive. We keep receiving messages, little notes, 
comments, and requests: “Do not die, do not end, do not cease to exist.”

As if this existence was a choice? Such existence does not break in this 
way, because it craves a desire that is not individual.

And so, we go on... and if we think that we actually have a mission (an 
excessively entrepreneurial word for such an unconventional business), 

Without nostalgia, here 
we are, turning 18 

“Le cinéma, disait André Bazin,substitue à nos regards un monde qui 

s’accorde à nos désirs”

(Jean-Luc Godard, Le Mépris, 1963)

We are not looking back, even when everything leads us to believe that we 
have already lived better times, in all senses. We fear to be obsessed with 
our current politics filled with obstacles to the cultural phenomenon, and 
have deplored for a whole year, from September 2017 to September 2018, 
what has happened to our country. We have not been able to effectively 
change anything since... and continue to whine.

We feel a slight tremor when uttering the word Brazil. We are full of 
traumas, nightmares, sleepless nights, as well as loaded with moral, 
financial, aesthetic and cultural debts: we, Brazilians, are suffering. Right 
now, we hate our own image.

The theaters have lived their worst year. The box offices have collapsed. 
The independents have lived their worst year. The newspapers, 
magazines, digital media, television, commerce, retail and wholesale 
have all lived their worst year. In all areas, festivals and cultural events 
have been canceled. We get on with our lives, without much energy, 
without believing that we would be evolving to somehow win back the 
spaces that we have gradually lost...

We continue working with curatorial choices, bringing international films 
to the Brazilian market, releasing them commercially, and with great 
care, in the art house circuit, betting on the art, classics and independents 
films..., and on the cinema as a cultural experience with no limits and no 
conflicts; therefore, with such idea, we go on.

In 2018, Zeta Films turned 20. Acting as an independent foreign film 
distributor since 2013, Zeta has already released 59 features on the 
Brazilian market.

This year, an ungrateful battle has hung daily in the air, but we have 
found some encouragement in the legitimate social movements that 
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reflects the dictatorship and the dark times experienced by his country, 
the Philippines.

The social dismantling comes with the young Chinese 
writer and director, Hu Bo, in one of the most important films 
of the year: An Elephant Sitting Still. Hu Bo committed suicide in 2017, at 
29 years old, shortly after completing his first and last feature, which is a 
manifesto of his existence. In this colossal and unique work, almost four 
hours long, Hu leads us through a day in the lives of four residents of a 
small city in the north of China. “The truly valuable things lie in the cracks 
of the world, and not pessimistically so.”
 
The French critic Pierre Rissient, who died this year 
just before the Cannes Film Festival, wrote about the 
fantastic preciousness of BI GAN “Now, seven months after 
the heart of Hu Bo, director of An elephant sitting still, tragically stooped 
beating, Bi Gan’s last film, Long Day’s Journey Into Night emerges. I go as 
far as to speak of a generation of fiery poetry.” For Rissient, Hu Bo and Bi 
Gan would be the eighth generation of the Chinese cinema. The young 
Chinese director Bi Gan, never seen in Brazil before, is present here with 
Long Day’s Journey Into Night, premiered in the competition at the 2018 
Cannes Festival. Perfectionist and meticulous, Gan has created a novel, 
noir, sci-fi about a man who searches for the woman he loves.

The strength of Latin American independence comes 
with Mariano Llinás and his Argentine film La Flor, which has 808 
minutes (almost 14 hours). La Flor, shot over a 9 year period, presents 
four actresses – Pilar Gamboa, Elisa Carricajo, Laura Paredes and Valeria 
Correa – representing several characters, in different histories and genres. 
For Llinás the idea is that “viewers see various actresses’ careers unfolding 
before their eyes, as part of the same film. The idea is that one film should 
be a series of films, an era in the life of four people, and that cinema 
should be able to show this passing of time, this learning, this process”. La 
Flor will be exhibited in three parts, on different days.

The Cruel Truth with Liang Ying. In 2012, the Chinese government 
chased the director Liang Ying and his family because they wanted 
to prohibit the international exhibition of his film When Night Falls. 
Screened at the Indie Festival in that year, it tells the story of a young 
man who kills six policemen and is sentenced to death by the Chinese 

perhaps, in terms of our Festival the word, “mission” has a half mythic, 
half disruptive sense, because, as says one of Godard’s character “there 
are no rules in cinema”. “There are no rules and that’s why people still 
love cinema...” And the people love the independent, art and classic 
films. These same people are tired of commercial films, malls, banality, 
pastiche, as well as of the whole Netflix thing, living room sofa and bed. 
These people still want the streets and want to rescue the emotions that 
belong to the movie theaters, screen, presence, smells, buzz echoed, 
conversation in the queues, strong coffee, controversial opinions. The 
people want to live the life of which cinema is a fundamental part. And a 
festival is all of that with certain intensity. And so, it will be.

The cinema is always in transformation... the Indie festival 
has carefully selected 14 directors, with films from 13 different countries,  
to reflect what the world cinema produces in its more free, radical, artistic, 
conceptual and experimental forms. Here we have the open space  
of a film festival that needs to connect the viewer to such aesthetic  
and mutant world. Curated by Daniella Azzi, Gustavo Beck and  
Francesca Azzi.

At the 2018 Indie Festival, the Philippine Lav Diaz, the Chinese Hu Bo, Bi 
Gan and Liang Ying, the Argentinean Mariano Llinás, the Catalan Albert 
Serra, the Japanese Ryusuke Hamaguchi, the Austrian Johann Lurf 
and the American veteran James Benning are the ones who represent 
such great energy and transformative inspiration. The new talents are 
represented by the German Helena Wittman, the Hungarian Zsófia 
Szilágyi, the Polish Jagoda Szelc, the Mexican-Swiss Pablo Sigg and the 
Italian Fabrizio Ferraro.

The magician Lav DIAZ, enshrined by the long and original narratives 
that he exhibits in the worldwide independent cinema, transmutes his 
own works in each new creation. Season Of The Devil (230 minutes) has a 
very unique way of telling a story; it is also extremely up-to-date in terms 
of politics and sensitive in terms of poetry, besides being an unusual 
experience that slips into pain and oppression. Recognized by the long 
duration of his films, Diaz has said several times over the years that he 
does not govern his works by time, but rather by space and nature. His 
rock opera, which has premiered at Berlinale this year and have never be 
seen in Brazil before, makes its debut at the 2018 Indie Festival. Season 
Of The Devil is a political musical (Diaz composed all of its songs) that 



2120

3 veteran artists and their experimental films Johann 
Lurf, James Benning and Albert Serra. The stars in the 
cinema. Not the actors/movie stars, but the stars represented in the night 
sky of many films. In       , the Austrian Johann Lurf compiled scenes of 
starry skies lifted from 550 films (the director wants it to be quoted by 
the symbol, not by the word Star). It premiered at the Vienna Film 
Festival in 2017 and has been exhibited in Sundance, Rotterdam and  
several other festivals.

A static camera, a particular environment and the time. Two artists and 
different performances. Indie brings L. Cohen, by the celebrated American 
director James Benning, with a view of an Oregon farm field, the passing 
moon and a sunset, all incorporated by a Leonard Cohen song. L. Cohen 
won the Grand Prize at the Cinéma du Réel festival.

With Roi Soleil, the Catalan director Albert Serra returns to the character 
of King Louis XIV, who was also in his previous work The Death of Louis XIV. 
Away goes Jean Pierre Léaud, and here comes Lluís Serrat, a non-actor 
who has appeared in many of Serra’s films. The pain and death of the 
king are presented as a performance, in a gallery, in real time. It received 
the Grand Prize of the International Competition at the FID Marseille.

2 new directors:  Pablo Sigg and Fabrizio Ferraro with 
an original cinema. The Mexican-Swiss director Pablo Sigg goes 
to an Aryan colony founded by Friedrich Nietzsche’s sister, located in 
Nueva Germania, Paraguay, to shoot the two surviving descendants 
who still live in the area. Lamaland is the record of this isolated world, an 
impressive film created as if the director had become mimetized to that 
solitary routine. In Les Unwanted De Europa, the Italian director Fabrizio 
Ferraro portrays antifascists, foreigners and Jews fleeing occupied 
France through an escape route in the Pyrenees. The philosopher Walter 
Benjamin is one of them.

We thank all of those who have supported us during these 18 years  
of our existence!

Francesca Azzi e Daniella Azzi
Indie Festival Curators

government – which has issued his death sentence without respecting 
the legal formalities –, as well as the story of his mother’s struggle for 
justice. (His second feature, The Second Half, has been exhibited in Indie 
2006). Liang Ying has since lived in exile in Hong Kong. After a five-year 
period, Ying released, this year in Locarno, A Family Tour, which is an 
autobiographical story about a Chinese film director and refugee who 
goes on a pretended sightseeing trip to Taiwan, along with her husband 
and son, to meet her mother, whom she had not seen in years, Liang Ying 
is on a fight for his artistic freedom.

The ordinary/extraordinary in Ryusuke Hamaguchi. With 
an innate talent to simultaneously tell everyday and extraordinarily 
strange stories, the Japanese director of Happy Hour – a nearly 5-hour film, 
exhibited in Indie 2016 – is back with his new work Asako I & II. Released 
in the competition section of the Cannes Film Festival 2018, Asako I & 
II is based on a novel by the Japanese writer Tomoka Shibasaki, which 
attracted the director because of two specific points: the strangeness of 
a woman who falls in love with two men with the same face and the 
description of daily life. 

3 young women with brilliant films Helena Wittmann, 
Zsófia Szilágyi and Jagoda Szelc make their Brazilian debut 
at Indie 2018. Helena Wittmann’s Drift brings the sea as the protagonist 
to tell a story permeated by gestures and silences as a means of 
approaching love, friendship and the distance that keeps people apart. A 
sensory, sentimental experience. 

Zsófia Szilágyi’s One Day, which won the FIPRESCI award at the Critics’ 
Week at Cannes, portrays the routine of a woman-mother and the 
conflicts resulted from her dedication to work roles or to her three children,  
as well as the anguish caused by the suspicion that her husband is 
having an affair. 

Jagoda Szelc makes her debut with a genre film: Tower. A Bright 
Day., which won the Best Film First Prize at the Polish Film Festival. 
It is a thriller centered in a small Polish town where the family meets  
for a first communion.
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Para sua estreia no cinema, o estruturalista austríaco Johann Lurf escolheu 
as estrelas do cinema. Não os atores e atrizes, mas os pequenos pontos 
de luz do céu noturno extraídos de diversas obras, foram usados trechos 
de cerca de 550 filmes, desde a origem do cinema até os dias atuais, num 
projeto a ser expandido anualmente. Esses céus estelares, tirados de seu 
contexto original e mantendo intacto o áudio dos filmes (ruídos, músicas, 
diálogos) são campos de escuridão plenos de possibilidades. A edição de 
Lurf – com base na sua metodologia de manter o som, a imagem e duração 
de cada clipe – leva o público a uma jornada pelo cosmos. 

Austrian structuralist Johann Lurf has chosen the stars as subject for his 
feature film debut. Not the movie stars, but the stars in the night´s sky, 
pinpricks of light against the darkness excerpted from about 550 films the 
origin of the cinema to the present day, in a project that is planned to 
be expanded yearly. These stellar skies, taken from their original context 
keeping intact the audio of the movies (noises, scores, dialogues) are 
fields of darkness sprinkled with possibilities. Lurf´s editing - based on his 
methodology of retaining each clip´s length, image and sound - takes the 
audience on a journey across the cosmos.

Som/Sound: Nils Kirchhoff
Produção/Production: Johann Lurf
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Viennale (2017), Rotterdam (2018), 
Sundance (2018), BAFICI (2018), CPH:dox (2018), Diagonale (2018), FID Marseille, 
Karlovy Vary Film Festival (2018)

Johann Lurf, Áustria/Austria, 2017, DCP, 99 min. Sem diálogos/No Dialogue. CI: 12 anos



B I O

Johann Lurf nasceu em 1982, em Viena, estudou na Academia de Belas 
Artes de Viena e na Escola de Belas Artes de Slade, em Londres. Em 2009, 
graduou-se na Harun Farocki’s Art and Film Studio. Foi contemplado com 
uma Bolsa Federal Austríaca para vídeo e arte midiática e participou de 
programas de residência artística no Centro de Artes e Arquitetura MAK 
em Los Angeles, em 2011; na Escola do Instituto de Arte de Chicago, em 
2015; e em Tóquio, sob o patrocínio da Chancelaria Federal Austríaca, em 2016. 

Born 1982 in Vienna, Johann Lurf studied at the Academy of Fine Arts in 
Vienna and the Slade School of Art in London. He graduated from Harun 
Farocki’s Art and Film Studio in 2009. He received the Austrian Federal 
Grant for Video and Media Art and participated in Artist-in-Residence 
programs at the MAK Center for Arts and Architecture in Los Angeles in 
2011, the School of the Art Institute of Chicago in 2015 as well as an Artistin- 
Residence program in Tokyo sponsored by the Austrian Federal Chancellery 
in 2016. His work has been exhibited and screened internationally and 
honored with awards at numerous festivals.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Capital Cuba (curta documentário / documentary short)
Embargo (curta/short) 
Twelve Tales Told (curta/short) 
Pyramid Flare (curta/short) 
Picture Perfect Pyramid (curta documentário / documentary short)
Reconnaissance (curta documentário / documentary short)
A to A (curta/short) 
Endeavour (curta documentário/documentary short) 
Zwölf Boxkämpfer jagen Viktor quer über den großen Sylter Deich  
140 9 (curta/short) 
Zwölf Explosionen (curta/short) 
VERTIGO RUSH (curta/short) 
PAN (curta/short) 
Ohne Titel (curta/short)
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Quando assisti Stromboli (1950) de Roberto Rosselini pela primeira vez, 
na aula de cinema de Harun Farocki na Academia de Belas Artes de 
Viena, em maio de 2005, uma cena se destacou: ao alcançar o topo de 
um vulcão, em sua tentativa desesperada de fugir da vila de pescadores 
a seus pés, Ingrid Bergman ora a Deus, em desespero, fitando um céu 
noturno moldado de forma simples e iluminado por estrelas bastante 
toscas. Apesar da tragédia do momento, fiquei entretido com essa 
ruptura estilística na sequência das imagens e comecei a pensar nos 
estrelados céus noturnos da história do cinema.

Em geral, a representação do céu no cinema exibe pouca semelhança 
com nossas percepções. Embora, no decurso de uma vida humana, o céu 
raramente passe por alguma mudança perceptível, foram empregados 
vários métodos diferentes para recriar o efeito especial de um 
firmamento noturno, resultando numa grande variedade de imagens. 
Essa produção artificial é, simultaneamente, uma questão de design 
e interpretação, além disso, a trilha sonora acrescenta informações 
sobre o contexto geográfico do filme e a data de sua criação, incluindo 
aquilo que comovia as pessoas naquele período. Percebi claramente 
que gostaria de comparar os céus estrelados da história do cinema, 
preferencialmente, desde seu surgimento até os dias atuais.

Comecei a elaborar uma lista com os títulos dos filmes que tinham um 
estrelado céu noturno. A lista cresceu a ponto de incluir mais de 2.400 
títulos, os quais consegui escanear, ao longo dos últimos dois anos, com 
a ajuda de quatro assistentes. Até a data desta publicação, meu filme já 
conta com mais de 550 obras, ordenadas cronologicamente de acordo 
com a data de estreia, ou seja, do momento que iluminaram a tela pela 
primeira vez. A trilha sonora que acompanha as imagens é síncrona e, 
portanto, também representa o desenvolvimento da reprodução de 
áudio no cinema: inicialmente mono, em seguida, estéreo, Dolby SR, 7.1 
etc. As línguas originais foram mantidas, o formato das imagens não foi 
alterado e a duração dos trechos deriva de suas fontes. Por essa razão, 
alguns excertos têm apenas segundos, ou seja, a maioria das cenas 
dura somente alguns segundos e a imagem mais longa permanece na  
tela por cerca de três minutos. Para os excertos, selecionamos 
especificamente imagens em HD, 2K ou 4K; não utilizamos nenhum 
material de DVD. Foram necessários inúmeros escaneamentos especiais 
nos arquivos das obras.

A natureza cronológica do filme levanta a seguinte questão: como será 
seu final? O filme deverá alcançar o momento presente dos espectadores, 
portanto, ele será gradualmente expandido, tal como o próprio universo 
e permanecerá, simultaneamente, histórico e contemporâneo.

Há muito a ser descoberto nesta sequência de imagens: temas 
recorrentes, estratégias dramatúrgicas, pontos altos musicais, 
idiossincrasias bizarras e muito mais. Apenas recentemente, depois 
de toda pesquisa realizada, percebi, por acaso, que o céu estrelado de 

Stromboli é o mesmo usado por Rossellini em Paisà, produzido em 1946. 

Johann Lurf* 
Diretor deoo             

*Extraído do material de divulgação do filme
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À DERIVA / DRIFT 

Duas mulheres passam um final de semana juntas no Mar do Norte. 
Caminhadas na praia, sanduíches de peixe à beira mar, previsões 
meteorológicas pelo celular. Céu, horizonte, água. Em breve uma delas 
retornará para sua família na Argentina, enquanto a outra tentará aproximar-
se um pouco mais do oceano. Ela, então, parte em direção ao Caribe e 
o desconhecido a deixa vulnerável. Logo, já não é mais possível avistar a 
terra. A mulher atravessa o Oceano Atlântico em um veleiro. Uma onda 
segue a outra; elas não se parecem. Os pensamentos divagam, o tempo 
abandona o caminho trilhado e a ondulação acalma o sono profundo. O 
mar assume a narração. Quando a mulher reaparece, o vento ainda está 
em seus cabelos, mas o chão sob seus pés agora é firme. Ela está de volta e 
a outra lhe pergunta: “Você mudou?”

Two women spend a weekend together at the North Sea. Walks on the 
beach, fish buns at a snack stand, mobile weather forecasts. Sky, horizon, 
water. One of them will soon return to her family in Argentina, whereas 
the other one will try to come a step closer to the ocean. She travels to the 
Caribbean and the unknown makes her vulnerable. Then, the land gets 
out of sight. On a sailing vessel, she crosses the Atlantic Ocean. One wave 
follows the other, they never resemble. Thoughts go astray, time leaves 
the beaten track and the swell lulls to deep sleep. The sea takes over the 
narration. And when she reappears, the wind is still in her hair while the 
ground beneath her feet is solid. She returns and the other one could ask: 
“Have you changed?”

Roteiro/Screenplay: Helena Wittmann
Fotografia/Cinematography: Helena Wittmann
Montagem/Editing: Helena Wittmann
Som/Sound: Nika Breithaupt
Música/Music: Nika Breithaupt
Produção/Production: Karsten Krause, Frank Scheuffele, Helena Wittmann
Elenco/Cast: Theresa George, Josefina Gill
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Venice International Film Critics’ 
Week (2017), Festival du Nouveau Cinéma Montréal (2017), Rotterdam (2018), New 
Directors/New Films (2018), Jeonju Film Festival (2018), FICUNAM (2018), New 
Horizons International Film Festival (2018).

Helena Wittmann, Alemanha/Germany, 2017, DCP, 95 min. CI: 12 anos
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Drift
Anthony Mccall: Crossing the Elbe (curta/short)
21,3°C (curta/short)
Wildnis (curta/short)
Kreisen (curta/short)

B I O

Helena Wittmann nasceu em 5 de outubro de 1982, em Neuss, na Alemanha. 
Começou a estudar Espanhol e Mídia em Erlangen e Hamburgo; em 
seguida frequentou a Escola Superior de Belas-Artes [Hochschule für 
bildende Künste] (HFBK) de Hamburgo, onde se formou em 2014. Seus 
trabalhos, incluindo os curtas-metragens Wildnis (2013) e 21,3°C (2014), 
foram apresentados em exibições e festivais de cinema internacionais. Seu 
primeiro longa-metragem Drift, foi realizado com a estreita colaboração 
da antropóloga Theresa George e musicista Nika Breithaupt.

Helena Wittmann was born on 5th of October in 1982 in Neuss, Germany. 
Originally studying Spanish and Media Studies in Erlangen and Hamburg, 
she went on to attend The Hochschule für bildende Künste Hamburg 
(HFBK), where she graduated in 2014. Her works, including the short films 
Wildnis (2013) and 21,3°C (2014), were shown internationally in exhibitions 
and film festivals. For her first feature film Drift, she collaborated closely 
with anthropologist Theresa George and musician Nika Breithaupt.
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ENTREVISTA 
de Helena Wittmann a Olaf Möller*

OM: Qual é a sua abordagem em Drift, você trabalhou mais como 
uma pesquisadora, filmando coisas específicas para ver onde poderia 
chegar ou sabia desde o início como queria o filme?

HW: Nenhum de nós tinha estado anteriormente nos três lugares onde 
filmamos: em Antígua, local onde a viagem começa, em mar aberto ou 
nos Açores, onde desembarcamos no final. Então fomos confrontados 
com o desafio de prestar muita atenção para encontrar rapidamente as 
cenas, os sons e as situações que poderiam ter valor para o nosso trabalho. 
E, nesses casos, constantemente acontece alguma coisa notável. Essa 
percepção totalmente focada nos conduz a momentos de intimidade em 
meio a algo que é, em si mesmo, completamente desconhecido. O olhar 
preciso e a escuta atenta são os primeiros passos para a aproximação. 
Como se o fato de tocarmos suavemente a superfície tornasse a 
familiaridade possível, o que, por sua vez, é necessário para penetrar 
as camadas ocultas daquilo que podemos ver, ouvir e experimentar. 
Ao capturar imagens, sons e pensamentos – com câmera, gravador e 
notebook –, demos o segundo passo para consolidar esse relacionamento. 
Podemos falar ainda de apropriação. Parece brutal, mas isso não deve ser 
ignorado: também tiramos algo desses lugares distantes. Portanto, criar 
momentos de intimidade foi bastante útil.

OM: Quando você percebeu que Drift tinha se tornado uma história 
de amor?

HW: Enquanto estávamos no mar, surgiu a frase “distância íntima”. À 
princípio parece uma contradição, caso você considere “distância” como 
uma separação pessoal ou uma medida do espaço real. Você associa 
intimidade com proximidade e concentração, com calor e proximidade 
emocional. Mas há algo que parece eliminar tal contradição. Ao avistar 
o oceano pela primeira vez, esse fenômeno peculiar te impele a se 
relacionar imediatamente com ele. Você se deleita, compreende sem 
palavras e se entrega. Em última instância, tal como um surfista. Além 
disso, não importa quantas pessoas há ao seu redor ou mantêm um 
relacionamento com o mesmo parceiro: a sensação é única. Não importa 
quão barulhento, tudo se torna calmo.

*Extraído do material de divulgação do filme

Com Drift, tentei traduzir nossas próprias motivações e experiências 
para um formato cinematográfico. Nós realmente vivemos as estórias 
que narramos. Foi doloroso ver Josefina arrumar suas coisas enquanto a 
câmera rodava. Sabíamos que ela iria embora logo depois, mas os sons 
e imagens permaneceriam. Hoje, temos o Oceano Atlântico entre nós. 
Vivemos este filme com tudo o que possuímos. Ele é sobre os estados 
do ser, espaços, emoções e movimentos. Mas todas essas questões 
são, por si só, muito complexas. Tentar abordá-las optando por encarar 
uma entidade abstrata, tal como o mar, parece, de fato, extremamente 
delirante, no melhor sentido da palavra. Com certeza, não é possível 
negar o sublime do oceano. Algo sempre permanece além de nossas 
possibilidades de entendimento e compreensão total. Acho isso 
bastante reconfortante. 

Helena Wittmann*
Diretora de Drift
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ASAKO I & II 

Asako e Baku  vivem um romance intenso e avassalador, porém, certo 
dia, o temperamental Baku desaparece. Dois anos mais tarde, depois 
de se mudar de Osaka para Tóquio, Asako encontra o duplo perfeito de 
Baku. Ryusuke Hamaguchi, que já havia atraído atenção em 2015, com 
um filme de mais de cinco horas intitulado Happy Hour, retorna com 
esta obra, baseada em um livro da escritora Tomoka Shibasaki, para traçar 
a trajetória de um amor, ou, para ser exato, dois amores, encontrados, 
perdidos, deslocados e recuperados.

Asako and Baku share an intense, all-consuming romance—but one day 
the moody Baku ups and vanishes. Two years later, having moved from 
Osaka to Tokyo, Asako meets Baku’s exact double. Ryusuke Hamaguchi, 
who gained plenty of attention for 2015’s five-hour-plus Happy Hour, has 
returned with this work, based on a novel by Tomoka Shibasaki, to trace 
the trajectory of a love—or, to be accurate, two loves—found, lost, displaced, 
and regained.

Roteiro/Screenplay: Sachiko Tanaka, Ryusuke Hamaguchi (Baseado no livro/Based 
on the novel Netemo Sametemo by/de Tomoka Shibasaki)
Fotografia/Cinematography: Yasuyuki Sasaki
Montagem/Editing: Azusa Yamazaki
Som/Sound: Mikisuke Shimazu
Música/Music: Tofubeats
Produção/Production: Yuji Sadai, Teruhisa Yamamoto, Yasuhiko Hattori
Elenco/Cast: Masahiro Higashide, Erika Karata, Koji Seto, Rio Yamashita, Sairi Ito, 
Daichi Watanabe
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Cannes 2018 (Competição/
Competition), San Sebastian (2018), Toronto Film Festival (2018)

Ryusuke Hamaguchi, Japão/França | Japan/France, 2018, DCP, 119 min. CI: 12 anos
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Ryusuke Hamaguchi nasceu em Kanagawa, em 1978, no Japão. Passion 
(2008), filme apresentado como trabalho de conclusão no Curso de Pós-
Graduação em Cinema e Novas Mídias da Faculdade de Artes e Ciências 
da Universidade de Tóquio, foi bem recebido no Festival de San Sebastian 
e no FILMeX de Tóquio em 2008. Desde então, Hamaguchi passou a 
trabalhar com cinema, tendo realizado, entre outros, uma coprodução 
entre o Japão e a Coreia, The Depths; uma série de documentários sobre o 
nordeste do Japão, produzida entre 2011 a 2013 e codirigida por Ko Sakai; e 
o filme Touching the Skin of Eeriness (2013). Seu próximo filme seria Happy 
Hour, que começou a ser elaborado enquanto Hamaguchi participava 
de um programa de residência artística no KIITO Design and Creative 
Center, em Kobe, no Japão, em 2013. Esse trabalho surgiu a partir de uma 
oficina de improvisação teatral organizada por ele para não profissionais, 
a qual contou com a participação de vários atores do filme. As quatro 
protagonistas compartilharam o prêmio de melhor atriz e o roteiro recebeu 
o prêmio de Menção Especial no Festival de Locarno em 2015.

Hamaguchi was born in 1978 in Kanagawa, Japan. Passion (2008), his 
graduation film at the Graduate School of Film and New Media, Tokyo 
University of the Arts, was well received at the San Sebastian Film Festival 
and the Tokyo FILMeX in 2008. He has been working on films since then, 
including the Japan/Korean co-production The Depths (2010), a series of 
documentary (co-directed by Ko Sakai) about north-eastern Japan from 
2011 to 2013, and Touching the Skin of Eeriness (2013). His next film Happy 
Hour was first developed while Hamaguchi was an artist in residence 
at KIITO Design and Creative Center Kobe in 2013. It came out of an 
improvisational acting workshop he held for non-professionals, with many 
of the film’s performers having participated in the workshop. The four 
lead actresses shared the best actress award and the film earned a special 
mention for its script at the 2015 Locarno Film Festival.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Happy Hour 
Storytellers (documentário/documentary) | Touching The Skin Of 
Eeriness
The Sound Of Waves (documentário/documentary) | Intimacies
The Depths
2008 | Passion
2007 | Solaris
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ASAKO I & II 
por Ryusuke Hamaguchi*

“Certo dia, o primeiro amor de Asako desaparece de repente. Dois anos 
depois, ela encontra seu duplo perfeito. Pessoalmente não conheço 
nenhum outro romance, além de Netemo Sametemo (o qual deu 
origem a ASAKO I & II) que descreva de maneira tão verdadeiramente 
convincente como o ato de se apaixonar é uma força mística que se 
assemelha tanto à magia quanto a uma maldição. Ao terminar de ler 
o romance, me ofereci pessoalmente para produzir um filme baseado 
nele. Quando isso felizmente se tornou realidade, acreditei, de fato que 
tinha conseguido chegar o mais próximo possível do estilo original da 
autora, Tonoka Shibasaki. Ou seja, tornar possível uma coexistência entre 
a minuciosa descrição da vida cotidiana e o súbito desdobramento de 
eventos absurdos. O personagem de Baku/Ryohei pode ser pensado 
como um símbolo dos elementos que representam o inesperado versus 
a rotina. Acho que conseguimos incorporar esse princípio ao filme 
graças à atuação de Masahiro Higashide, que possui a natureza dupla 
tanto da adequada aparência exterior (beleza natural e mistério), quanto 
das qualidades interiores necessárias (gentileza, honestidade).

Este filme retrata um período de cerca de 10 anos, portanto, escrevê-
lo nos dias de hoje tornou natural a inclusão de eventos tais como a 
catástrofe do terremoto. Realmente acho que isso foi essencial para 
uma obra que descreve essa mistura do cotidiano com o extraordinário. 
Atualmente, a rotina em que vivemos é simplesmente o “cotidiano” pós-
catástrofe; catástrofe essa que torna clara a seguinte verdade básica: 
“hoje é um dia completamente diferente de ontem”. Isso levado ao pé da 
letra, nos tornaria, de modo geral, incapazes de vivenciar a sensação de 
“cotidiano”. Entretanto, a sociedade do Japão insistiu teimosamente na 
realidade ficcional segundo a qual a “rotina” continua como de costume 
e “ontem foi mais ou menos como hoje e amanhã também poderá ser 
como hoje”. Isso se dá, certamente, porque no Japão ninguém suportaria 
um mundo sem “cotidiano”. Para começar, não podemos separar 
claramente o “normal” do “extraordinário”. As pessoas se perguntam se 
são capazes de conduzir suas vidas de maneira completa sem saber o 
que acontecerá amanhã. Os amantes de Asako I & II vivem exatamente 
essa mesma questão.”

“Gosto profundamente do romance de Tomoka Shibasaki, o qual, para 
mim, apresenta duas questões principais: a estranheza de uma mulher 
que se apaixona por dois homens com o mesmo rosto e a cuidadosa 
descrição da vida cotidiana. O longo processo de desenvolvimento do 
projeto me fez pensar se a adaptação do filme era mesmo possível. 
Somente quando encontrei Masahiro Higashide (Baku/Ryohei) e Erika 
Karata (Asako) senti que o romance estava finalmente pronto para ser 
adaptado. Realmente sinto que esta integração entre o romance e o 
elenco é um enorme sinal de sorte.”

“Os personagens derivam diretamente do romance. Baku é um espírito 
livre, enquanto Ryohei é mais convencional; não sei se existe um japonês 
comum, mas ele se parece mais com esse tipo. Asako se sente atraída 
por Baku, mas também por Ryohei, que tem exatamente o mesmo 
rosto de seu primeiro amor. Quando escrevi os personagens, pensei em 
diferenciar a língua. Higashide é Higashide, não importa o que aconteça. 
Acho que se as palavras que usamos são diferentes, passamos a usar 
nosso corpo de maneira diferente também; dito de forma simples, 
Ryohei fala kansai-ben [dialeto da região de Kansai] e Baku fala hyojun-
go [língua oficial “padrão”]. Portanto, como um falante de kansai-ben, 
Ryohei é um tipo alegre e de mente aberta, enquanto Baku guarda as 
coisas para si mesmo. Espero que esse uso da linguagem naturalmente 
divida a atuação do Sr. Higashide”.

*Extraído do material de divulgação do filme
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UM DIA / ONE DAY / EGY NAP 

Anna, mãe de três filhos, está sempre correndo: do trabalho para o berçário, 
a escola, o balé, a aula de esgrima. Como se não bastasse, ela suspeita que 
está sendo traída pelo marido. Seus problemas são bastante comuns, mas 
Anna simplesmente não tem tempo para parar e refletir sobre eles, que se 
acumulam continuamente, ameaçando esmagá-la. Ela precisa ter muita 
energia para seguir em frente. 

A mother of three, Anna is constantly running around - from work to the 
nursery, to school, to ballet, to fencing class. As if this was not enough, she 
suspects that her husband is cheating on her. Her issues are hardly unique, 
but she has simply no time to stop and think them through. They build 
up relentlessly, threatening to crush her. She must have a lot of energy to 
move on. 

Roteiro/Screenplay: Zsófia Szilágyii, Réka Mán-Várhegyi
Fotografia/Cinematography: Balázs Domokos
Montagem/Editing: Máté Szórád
Som/Sound: Tamás Székely
Música/Music: Máté Balogh
Produção/Production: Edina Kenesei, Ági Pataki
Elenco/Cast: Zsófia Szamosi, Leo Füredi, Ambrus Barcza, Zorka Varga-Blaskó, Márk 
Gárdos, Annamária Láng, Éva Vándor, Károly Hajduk
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Semaine de la Critique  (2018, FIPRESCI 
Prêmio/Prize), Sydney Film Festival (2018), Sarajevo Film Festival

Zsófia Szilágyi, Hungria/Hungary, 2018, DCP, 99 min. CI: 12 anos
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A escritora e diretora Zsófia Szilágyi graduou-se como professora de 
gramática e literatura húngara na Universidade de Pécs, em 2002. 
Estudou direção de cinema e televisão na Academia de Cinema e Teatro de 
Budapeste, de 2002 a 2007. Durante o curso, participou de um programa 
de bolsa de estudos oferecido pela agência nacional Leonardo Da Vinci, da 
Bulgária, e estudou produção na Mediopolis Film-und Fernsehproduktion 
GmbH, em Berlim, em 2006. No mesmo ano, participou, como roteirista 
e assistente de câmera de Heimat, Europa?, projeto audiovisual 
desenvolvido pela organização Kolleg für Management und Gestaltung 
nachhaltiger Entwicklung GmbH. Em 2011, foi contemplada com uma 
bolsa de estudos do Instituto Goethe em Hamburgo. Um dia é seu filme 
de estreia.

Author and director Zsófia Szilágyi graduated as a Hungarian grammar 
and literature teacher at the University of Pécs in 2002. She continued her 
education as a film and TV director at the Academy of Film and Drama 
of Budapest from 2002 to 2007. During her studies, she participated in 
a scholarship by Leonardo Da Vinci Programme and studied production 
at Mediopolis Film-und Fernsehproduktion GmbH, Berlin in 2006. In the 
same year she took part in Heimat, Europa?, an audiovisual project by 
the organisation of Kolleg für Management und Gestaltung nachhaltiger 
Entwicklung GmbH where she was a scriptwriter and camera assistant. In 
2011, she won a Scholarship to the Goethe Institute in Hamburg. One Day 
is her debut feature.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Impasse (documentário/documentary) 
In Captivity (curta documentário/ documentary short) 
Step test (curta/short) 
The Siege of Budapest – part III. (documentário/documentary)
Somewhere neutral (curta/short) 
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Quando tinha filhos pequenos, uma amiga me descreveu seu dia típico 
e o fez em segmentos de dez minutos. Foi surpreendente ver o que é 
necessário para a condição de mãe em um cronograma tão detalhado. 
Também foi surpreendente ver como isso era difícil, mas o mais 
surpreendente foi perceber o pouco que eu sabia sobre essa dificuldade, 
como se os fardos da maternidade fossem um segredo ou tabu. Tentei 
entender o que tornou essa descrição de seu dia típico tão dolorosa.

Muitas vezes, tenho visto as mães se estressarem ao tentarem fazer tudo 
com perfeição ou simplesmente concluir uma tarefa. Além disso, elas 
parecem sofrer com um constante sentimento de culpa. Trata-se de 
uma corrida contra o relógio. Elas não conseguem atender às diferentes 
necessidades de todos, por isso, alguém invariavelmente acaba ficando 
com a menor parcela do negócio. Na maioria das vezes, as mães ficam 
com a menor parcela. Por falta de uma solução melhor, elas deixam 
suas próprias necessidades de lado, por anos ou até mesmo décadas. A 
maternidade parece apontar para a finitude de nossas opções.

Anna, a protagonista do filme, cuida das coisas: cumpre as exigências dos 
outros, tenta equilibrar e priorizar as diferentes expectativas. As tarefas 
são diferentes, por vezes, engraçadas, estressantes, surpreendentes 
ou, até mesmo, belas. Seu dia segue em frente preenchido por várias 
questões. Anna reage, pois, essas questões exigem uma reação, e tem 
apenas alguns momentos fugazes para digeri-las, olhar pela janela ou, 
quando ninguém a observa, deixar a compostura de lado. Há anos, vive 
com a impressão de ter pouquíssimo tempo para si mesma.

De maneira lenta e consistente, o filme mostra, o dia de Anna a partir de 
seu ponto de vista. Essa mesma perspectiva e a manipulação do tempo 
compõem o núcleo do filme. Passamos por certas ações repetitivas de 
forma não muito elegante, tampouco mudamos nossa perspectiva. 
Passamos por essas ações repetitivas tal como Anna. Ela não consegue 
evitá-las, nós também não. O filme fala sobre o cotidiano e a natureza 
contundente da rotina.

Há algo absolutamente comum e incrivelmente cruel (impressionante 
como isso pode ser tão implacável e, ainda assim, tão comum) sobre a 
necessidade de alguém - não apenas mães ou mulheres - cuidar das 
coisas, satisfazer demandas, resolver problemas e lembrar de tarefas, 
cotidianamente, por anos a fio. Sobre a falta de oportunidade para 
fazer algo por si mesmo e, depois de algum tempo, nem mesmo saber 
o que seria esse algo. Sobre ter no máximo dez minutos por dia para 
simplesmente se sentar em silêncio e não pensar em sua próxima tarefa. 
Trata-se da soma de opções que temos para nos libertar das restrições 
dos seus deveres e das boas maneiras. Deixamos nossas vidas passarem 
por nós sem muito drama como se fosse apenas o trem da manhã. O 
maior desafio para mim foi reunir a família. Queria uma família real, seja 
lá o que isso significa. Lembro-me claramente do momento em que, no 
final de um longo processo de seleção, finalmente conseguimos a nossa 
família. Enfim, pensei, tudo que preciso fazer agora é gravar o filme. Não 
pode ser tão difícil.

Durante as filmagens, tivemos a chance de compartilhar as batalhas 
de nossa protagonista: quando se tratava de tempo, cada minuto 
contava, quando se tratava de dinheiro, o mesmo acontecia com cada 
centavo. Não podíamos ter nenhum atraso, as crianças não podiam se 
dar ao luxo de ficarem doentes, não tínhamos dinheiro... Um orçamento 
extremamente modesto significava um número proporcionalmente 
grande de dias de filmagem, o que exigia trabalho em equipe e muita 
criatividade.

Zsófia Szilágyi 
Diretora de Um Dia

*Extraído do material de divulgação do filme
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UM ELEFANTE SENTADO 
QUIETO / AN ELEPHANT 
SITTING STILL / DA XIANG XI 
DI ER ZUO 

Sob o sombrio céu de uma pequena cidade no norte da China, as vidas 
de diferentes protagonistas estão interligadas. Para proteger um amigo, o 
jovem Wei Bu empurra o valentão da escola escada abaixo e foge do local 
após o garoto ser hospitalizado com risco de vida. Wang Jin, um vizinho de 
60 anos, vive em conflito com seu filho e nora que querem colocá-lo em 
um asilo fétido e decide se juntar a Wei. Além disso, Huang Ling, a melhor 
amiga e colega de classe de Wei Bu, está  atormentada por manter um caso 
com o vice-diretor da escola. Desesperados, os três decidem fugir juntos, 
enquanto, do outro lado da cidade, o irmão mafioso do valentão ferido, 
as autoridades da escola e os pais promovem uma caçada implacável a 
Wei. No final, os três embarcam em um ônibus em direção à Manchúria, 
onde, segundo dizem, há um elefante de circo sentado quieto. Baseado 
na história favorita de Hu Bo, a qual faz parte de seu próprio romance 
intitulado Huge Crack.

Under the gloomy sky of a small town in northern China, different 
protagonists’ lives are intertwined. To protect his friend, 16-year-old Wei 
Bu pushes the school bully down the staircase and escapes the scene 
after the bully becomes hospitalized with his life hanging by a thread. 
Wei’s neighbor, the 60-year-old Wang Jin, lives in conflict with his son and 

Roteiro/Screenplay: Hu Bo
Fotografia/Cinematography: Fan Chao
Montagem/Editing: Hu Bo
Som/Sound: Ren Yiming
Música/Music: Hua Lun
Produção/Production: Xie Lijia
Elenco/Cast: Zhang Yu, Peng Yuchang, Wang Yuwen, Liu Congxi
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Berlinale 2018 (FIPRESCI Prêmio/Prize), 
BAFICI 2018, Hong Kong Film Festival (Prêmio de Público/Audience Choice Award), 
IndieLisboa (Universities Culturgest Award), Sydney Film Festival

Hu Bo, China, 2018, DCP, 230 min. CI: 12 anos



daughter-in-law who want to send him in to a fetid asylum, decides to join 
him. Huang Ling, Wei’s best friend and classmate, is bedeviled by an affair 
with the school official. Together, the desperate three decide to flee as the 
wounded bully’s hooligan brother, the school authorities and the parents 
all go on a cold-blooded hunt for Wei across town. In the end, they board 
a long-distance bus toward Manchuria, where a circus elephant is said to 
be sitting still. Based on Hu’s favorite story from his own novel Huge Crack.

B I O

Hu Bo nasceu na China, em 1988, e graduou-se na Academia de Cinema de 
Pequim, em 2014, com um Bacharelado em Direção. Seu curta-metragem 
Distant Father (2014) ganhou o Golden Koala no Chinese Film Festival, 
na categoria Melhor Diretor. Night Runner (2014) foi selecionado para o 
Taipei Golden Horse Film Academy. Seu primeiro longa-metragem, Um 
elefante sentado quieto, foi selecionado, ainda em processo de produção, 
para o FIRST [International Film Festival Financing Forum], em 2016. No 
ano seguinte, Hu Bo participou do FIRST Training Camp sob a supervisão 
de Béla Tarr, onde finalizou o curta-metragem Man in the Well. Em 
2017, escreveu dois romances, Huge Crack e Bullfrog, ambos publicados 
naquele mesmo ano. Hu Bo se suicidou logo após terminar Um elefante 
sentado quieto, em outubro de 2017, aos 29 anos.

Born in 1988 in China, Hu Bo graduated from Beijing Film Academy in 2014 
with a B.F.A. degree in directing. His short film Distant Father (2014) won 
Best Director at Golden Koala Chinese Film Festival, and Night Runner (2014) 
was selected by Taipei Golden Horse Film Academy. His debut feature An 
Elephant Sitting Still, which was then still in progress, was selected by the 
FIRST International Film Festival Financing Forum in 2016. In the following 
year, Hu Bo participated in FIRST Training Camp under the supervision of 
Béla Tarr, where he completed the short film Man in the Well. He has also 
written two novels Huge Crack and Bullfrog, both published in 2017. Hu Bo 
took his own life soon after finishing An Elephant Sitting Still.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

An Elephant Sitting Still 
Distant Father (curta/ short), Fleeing by Night (curta/ short)
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ENTREVISTA 
com Hu Bo*

Você se graduou como diretor na Beijing Film Academy. Sua 
experiência como estudante de cinema influencia sua criatividade de 
alguma forma? Qual o papel da escrita e do cinema na sua vida?

Mantenho o cinema e a literatura bem separados um do outro. Só 
consigo gerenciar um dos dois durante certo período de tempo, porque 
são formas de arte completamente diferentes. Na verdade, gostaria de 
poder separá-los ainda mais, mas não tenho cérebro suficiente para 
isso. Fazer um filme é muito difícil. Há muitos requisitos entediantes 
e, em geral, realizar um filme é impossível. Nesse caso, não há nada a 
fazer senão escrever. Escrever é um meio muito livre e não exige pré-
requisitos. Hoje em dia as pessoas gostam de dizer que os filmes podem 
ser feitos em celulares, porém, isso é o mesmo que dizer que a escrita 
pode ser realizada apenas com números.

Algumas pessoas afirmam que seus trabalhos geram muitas emoções 
negativas, tais como decadência, desânimo e desespero. O que você 
acha dessas afirmações?

Você pode pedir a quem fez essas afirmações para refletir sobre si 
mesmo por apenas um segundo todos os dias, quando acordar, antes 
de ir para a cama, ou quando estiver no trabalho e for pegar um copo 
de água no bebedouro, e essa pessoa descobrirá que está observando 
sua própria vida através de óculos cor-de-rosa. Tudo o que ela faz é 
postar Twits, viver com base em rótulos ou acumular centenas de 
fotos no celular, enquanto espera uma chance de exibi-las para os 
outros. Não desaprovo esses comportamentos. Entretanto, as coisas 
realmente valiosas se encontram nas rachaduras do mundo, não de 
forma pessimista. Quando essa pessoa conseguir entender isso, ficará 
impressionada com as ordens da vida.

O que você considera uma vida ideal?

Hoje tenho 28 anos. Costumava desejar uma vida ideal quando era 
adolescente. Não penso mais assim. Simplesmente não há vida ideal. 
Trata-se apenas de uma escolha sobre o tipo de arrependimento com o 
qual nos dispomos a viver.

Você pretende transformar as histórias de Huge Crack em filmes? Você 
prefere escrever e dirigir sozinho ou em colaboração com outro diretor?

Separo o cinema da literatura e não pretendo adaptar meus próprios 
romances. Se alguém quiser fazer adaptações de Huge Crack, espero 
que não seja em um filme sobre juventude. Porque o livro não é sobre 
juventude, mas sim sobre a maioria dos estudantes universitários na 
China. As pessoas costumam falar sobre os colarinhos brancos, a classe 
baixa, os interesses pessoais e os empresários, entre outros rotulados 
grupos sociais, enquanto colocam a adolescência sob um termo coletivo 
e polido: a juventude. Tal definição está incorreta. Este maciço grupo de 
jovens adultos chineses, que não fazem nada além de dormir em seus 
quartos durante todo o dia e jogar videogames, conduzem suas vidas 
de forma negligente, enquanto participam de encontros inócuos, não 
há juventude. Suas vidas são repletas de coisas bem mais complicadas 
- tão complicadas quanto as do Estrangeiro de Camus. Por exemplo, 
esses jovens não se preocupam com questões materialistas, e os mais 
velhos gostam de criticar tudo. Mas os seres humanos podem viver 
sem se preocupar com a substância? Há anos atrás, não havia distinção 
de classes. Porém, os jovens de hoje passam a lidar com um peso 
enorme a partir do dia em que entram na faculdade. Era assim quando 
tínhamos idade para andar de bicicleta? Portanto, espero que os jovens 
de nossa época não prejudiquem suas próprias vidas, porque o vazio 
que os selvagens comedores de carne enfrentam na floresta ou que um 
soldado moribundo encara no campo de batalha, não é tão diferente do 
vazio que eles enfrentam atualmente.
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De qual história no livro Huge Crack você mais gosta? Por quê?

An Elephant Sitting Still. É a última história que escrevi em setembro 
deste ano. Quando acabei, senti que alcancei determinado nível de 
esforço criativo. Esta história tem um grande significado para mim, pois, 
fez com que eu negasse a mim mesmo completamente, e assim me 
libertou de mim mesmo para que eu pudesse continuar escrevendo as 
histórias de outras pessoas.

Muitas histórias no livro Huge Crack deixam as pessoas com 
impressões muito realistas. Há alguma que seja parte da vida real ou 
de sua própria experiência?

Toda história tem uma origem real, e cada uma dessas origens segue um 
desenvolvimento emocional real com detalhes reais. Pode-se considerá-
las como histórias reais e acho que elas, com certeza, podem muito bem 
ocorrer na vida real, mas aquelas que acontecem na realidade são mais 
poderosas do que as que eu escrevi.

Entrevista realizada com Hu Bo durante a 
divulgação do lançamento do seu livro Huge Crack, 

em 28 de dezembro de 2016. Hu Bo filmaria em 2017, 
Um elefante sentado quieto, uma das histórias do livro.

*Extraído do material de divulgação do filme
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ESTAÇÃO DO DIABO / 
sEASON OF THE DEVIL / 
ANG PANAHON NG HALIMAW 

No final dos anos 70, uma gangue de policiais controlada por militares 
aterroriza uma remota aldeia nas Filipinas. O terror infligido aos cidadãos 
não é apenas corporal, mas também altamente psicológico. As pessoas 
são constantemente alimentadas com histórias apócrifas sobre o líder da 
aldeia. Algumas almas lutam, recusando-se a desistir. O poeta, professor 
e ativista Hugo Haniway procura desesperadamente descobrir a verdade 
sobre o desaparecimento de sua esposa. Neste novo filme de Lav Diaz, 
narrativa e os personagens são uma combinação entre eventos reais e 
pessoas daquela época. Uma história de amor passada no período mais 
sombrio da história das Filipinas: a ditadura de Ferdinando Marcos. Uma 
ópera rock filipina com música e letras de Lav Diaz.

In the late 70s, a military-controlled militia gang terrorizes a remote village 
in the Philippines. The terror inflicted on citizens is not just corporal, but 
intensely psychological as well. They are constantly fed apocryphal tales 
about the village leader. A few souls fight, refusing to give up. Poet, teacher 
and activist Hugo Haniway desperately searches for the truth about his 
wife’s disappearance… In Lav Diaz’s new film, the narrative and characters 
are a composite of real events and people from the period. It’s a love story 
set in the darkest period of Philippine history, the Marcos Dictatorship. 
Season of the Devil is a Filipino rock opera with music and lyrics by Lav Diaz.

Roteiro/Screenplay: Lav Diaz
Fotografia/Cinematography: Larry Manda
Montagem/Editing: Lav Diaz
Som/Sound: Corinne De San Jose
Música/Music: Lav Diaz
Produção/Production: Bianca Balbuena, Bradley Liew
Elenco/Cast: Piolo Pascual, Shaina Magdayao, Pinky Amador, Bituin Escalante, 
Hazel Orencio
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Berlinale (2018), Jerusalem Film Festival 
(2018), FICUNAM (2018), Moscow Film Festival (2018), Hong Kong Film Festival (2018)

Lav Diaz, Filipinas/Philippines, 2018, DCP, 234 min. CI: 12 anos



B I O

Lav Diaz, nasceu em 30 de dezembro de 1958, nas Filipinas e foi criado 
em Cotabato, Mindanao. É diretor, escritor, produtor, editor, diretor de 
fotografia, poeta, compositor, designer de produção e ator. Estudou 
Cinema no Mowelfund Film Institute, nas Filipinas. Desde 1998, já dirigiu 
cerca de 17 longas de ficção, além de curtas e documentários, e conquistou 
os mais importantes prêmios internacionais. Em 2007, Death in the Land 
of Encantos recebeu na Mostra de Veneza, na seção Orizzonti, Menção 
Especial - Venice Horizons Award. No ano seguinte, Melancholia, na mesma 
seção Orizzonti, ganhou o Venice Horizons Award. Em 2013, Norte, fim da 
história foi exibido na mostra Un Certain Regard, do Festival de Cannes. 
Em 2014, Do que vem antes ganhou o Leopardo de Ouro, no Festival de 
Locarno. Em 2016, A Lullaby to the Sorrowful Mystery foi agraciado com o 
Alfred Bauer Award no Festival de Berlim. Em 2016, A mulher que se foi 
recebeu o Leão de Ouro na Mostra de Cinema de Veneza.

Lav Diaz, was born on December 30, 1958, in the Philippines, and 
raised in Cotabato, Mindanao. He is a director, writer, producer, editor, 
cinematographer, poet, composer, production designer and actor. Studied 
film at the Mowelfund Film Institute, in Manila. Since 1998, he has directed 
17 feature films, besides some short and documentaries, and has won 
the most important international awards. Death in the Land of Encantos 
was granted a Special Mention-Orizzonti at the 2007 Venice International 
Film Festival. In the following year: Melancholia, won the Orizzonti Grand 
Prize at the 65th Venice International Film Festival; Norte, the End of 
History was screened in the section Un Certain Regard at the 2013 Cannes 
International Film Festival; From What is Before was awarded the Golden 
Leopard at the 2014 Locarno International Film Festival; A Lullaby to the 
Sorrowful Mystery was awarded the Alfred Bauer Prize at the 2016 Berlin 
International Film Festival; and The Woman Who Left was awarded the 
Golden Lion at the 73rd Venice International Film Festival.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Estação do diabo
A mulher que se foi
A Lullaby to the Sorrowful Mystery
Do que vem antes 
Norte, o fim da história 
Florentina Hubaldo, CTE 
Century of Birthing 
Elegy to the Visitor from the Revolution 
Melancholia
Death in the Land of Encantos
Heremias: Book One - The Legend of the Lizard Princess 
Evolution of a Filipino Family 
Hesus, Revolucionário
Batang West Side 
Nua sob a lua 
Burger Boys 
Serafin Geronimo: Criminal of Barrio Concepcion 



No último trimestre de 2016, começamos a preparar um ‘film noir’ para 
ser gravado no começo do ano seguinte. O grupo de produção estava 
pronto. Meu dever era criar um roteiro de trabalho para fins logísticos. 
Enquanto permanecia, todos os dias, preso na minha “sala de redação” 
num canto muito, muito frio (congelante) do mundo, fui envolvido 
pelos acontecimentos do meu país e do resto do mundo. O padrão era 
horripilante e ensurdecedor. Testemunhávamos um mundo enredado 
em cataclismos políticos, que deslizava irracionalmente para um abismo 
de barbárie – tanto os antigos quanto os novos líderes são filhos de Satã, 
Hitler, Marcos, Idi Amin, Stalin, Bin Laden e de um chimpanzé. Os norte-
coreanos sofrem sob o domínio de um garoto obeso e cruel que tem um 
corte de cabelo engraçado. Em 7 de novembro de 2016, numa segunda-
feira, meu amigo, o cineasta John Gianvito, me mandou uma mensagem 
dizendo que precisávamos beber um pouco de uma cerveja. Não era 
apenas “um pouco de cerveja,” pois senti certa urgência e preocupação 
na mensagem. Naquela noite chuvosa e fria, as luzes da rua pareciam 
embaçadas e pesarosas, mas dentro do bar onde nos acomodamos, o 
clima geral era bastante comemorativo, pois, durante toda a semana, 
a mídia havia enfatizado, subliminarmente, uma iminente vitória de 
Clinton. John, porém, estava agitado e deprimido, e, após algumas 
garrafas de cerveja, disse o seguinte: “Há uma grande chance de Trump 
vencer amanhã. Fomos para o interior e fizemos algumas investigações. 
O que vimos foi assustador, muito, muito assustador. Acho que ele vai 
ganhar. ” Mais tarde, naquela noite, caminhando sozinho, por uma rua 
vazia, senti um pouco de medo. O medo me dominou.

Qual é a imagem do amanhã? Quando se queima a verdade, qual é a cor?

Fiz, é claro, algumas pesquisas/leituras para o filme noir e assisti alguns 
trabalhos. Então, comecei a escrever músicas; e as músicas simplesmente 
não paravam de chegar. Mandei um e-mail para a produtora dizendo 
que não iríamos fazer um filme noir (na verdade, implorei), mas, sim 
uma ópera rock. Quando ela perguntou sobre o que seria o filme, 
disse-lhe que seria sobre os chimpanzés que governam o mundo e os 
membros da maravilhosa Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, que 
estavam sofrendo da “das boot” síndrome após permanecerem presos 
num submarino amarelo por mil anos.

Lav Diaz* 
Diretor de Estação do diabo

*Extraído do material de divulgação do filme



Por que você escolheu um musical para essa história em particular? 
Teria a ver com a violência? Em outras palavras, os elementos do gênero 
são uma maneira de atenuar os aspectos mais duros da história?

Na verdade, não pensei nisso como atenuante. Estava mais interessado 
nas músicas e em usá-las. Tudo começou, de fato, com um filme de 
gângster que estou escrevendo. Enquanto criava o roteiro para esse filme 
de gângster, ou noir, comecei a escrever músicas. Ao mesmo tempo, 
continuei ouvindo, vendo e lendo sobre o que acontecia em nosso 
país. Portanto, todas essas coisas informaram as músicas. Continuei 
escrevendo, deplorando e lamentando – escrevendo marchas fúnebres 
para o meu país. É bastante elegíaco. A partir de então comecei a pensar 
que talvez pudesse usá-las para fazer um musical. Assisti a muitos 
musicais, mas como cineasta não sou familiarizado com o formato; trata-
se apenas do que assisti. Portanto, pensei nisso conceitualmente e criei 
todo esse folclore pagão: a coruja, a cobra, o traidor, os sábios. Além disso, 
peguei emprestadas algumas figuras mitológicas ocidentais, tais como 
o sujeito com cara de Janus, cujo nome é Narciso e, que, certamente, 
é narciso. Assim, todas essas funções semióticas foram usadas para os 
personagens e o significado, tal como a semiótica, foi usado nas canções. 
É uma mistura de realismo e perspectivas conceituais. 

Extraída da entrevista de Lav Diaz a Jordan Cronk, 
em 26 de março de 2018, publicada em  

https://www.filmcomment.com/blog/berlin-interview-lav-diaz/
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OS INDESEJADOS DA EUROPA / 
LES UNWANTED DE EUROPA / 
GLI INDESIDERATI D’EUROPA

Catalunha, sudeste dos Pireneus. Uma paisagem mineral e seus 
elementos. Ao longo da “Rota de Lister”, em fevereiro de 1939, os refugiados 
da Guerra Civil Espanhola avançam lentamente. Entre eles, três militares 
antifascistas. Somente um ano mais tarde, outro grupo de “indesejados” 
percorre a mesma rota através dos Pireneus, mas, desta vez, na direção 
contrária. Trata-se dos antifascistas, estrangeiros e judeus que tentam 
fugir da França ocupada e “colaboracionista”. O filósofo Walter Benjamin 
é um deles. A bela música de John Cale e Pau Riba enfatiza o tom elegíaco 
deste simbólico filme sobre as diásporas, do passado e do presente.

Catalunya, Southeastern Pyrenees. The elements and a mineral landscape. 
Along the “Lister Route”, in February 1939 the refugees of the Spanish 
Civil War advance slowly. Among them, three antifascists militiamen. Just 
one year later, another group of “unwanted” embarks the same route 
through the Pyrenees but this time in the opposite direction. It is the 
population of anti-fascists, foreigners and Jews fleeing from occupied and 
“Collaborationist” France. The philosopher Walter Benjamin is one of them. 
The beautiful music, by John Cale and Pau Riba, accentuates the elegiac 
tone of this symbolic film about diasporas, past and present.

Roteiro/Screenplay: Fabrizio Ferraro
Fotografia/Cinematography: Fabrizio Ferraro
Montagem/Editing: Fabrizio Ferraro
Som/Sound: Amanda Villavieja, Erwan Kerzanet, Francesco Principini, Albert Roig
Música/Music: Pau Riba
Produção/Production: Lluís Miñarro (Eddie Saeta) & Fabio Parente (Passepartout) 
Elenco/Cast: Euplemio Macri, Catarina Wallenstein, Marco Teti, Bruno Duchêne, 
Pau Riba, Vicenç Altaió 
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Rotterdam (2018), Uruguay 
International Film Festival, Play Doc, D’A Film Festival Barcelona

Fabrizio Ferraro, Espanha/Itália | Spain/Italy, 2018, DCP, 111 min. CI: 12 anos
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O diretor e roteirista italiano Fabrizio Ferraro, em 2009, dirigiu Je suis 
Simone – La condition ouvrière, que recebeu Menção Especial no  
27º Festival de Cinema de Turim; no ano seguinte, filmou Piano sul 
pianeta. Em 2011, o método de distribuição não convencional, utilizado em 
Penultimo Paesaggio, foi aclamado pelo público e pela crítica. Depois de 
sua estreia no festival  Cinéma du Réel, em 2015, seu documentário Wenn 
aus dem Himmel foi distribuído comercialmente nos cinemas italianos. 
Em 2016, dirigiu o longa Sebastian0 (Cinéma du Réel) e o documentário 
Colossale Sentimento (Torino IFF).

Director and screenwriter, Fabrizio Ferraro in 2009 he directed 
Je suis Simone - La condition ouvrière, special mention at the 27th 
Torino Film Festival, followed the by Piano sul pianeta. In 2011, he shot 
Penultimo Paesaggio, acclaimed by the public and critics in the face of 
an unconventional distribution method. After its premiere at the 2015 
edition of Cinéma du Réel, his feature doc, Wenn aus dem Himmel was 
distributed in the Italian theatres. In 2016 he directed the feature film 
Sebastian0 (Cinéma du Réel) and the feature doc Colossale Sentimento 
(Torino IFF).
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Les Unwanted de Europa 
Colossale Sentimento (documentário/documentary)
Sebastian0 
Wenn Aus Dem Himmel (documentário/documentary)
Quatre Noiuts D’un Étranger 
Penultimo Paesaggio 
Ethos (verrà presto il giorno in cui gli attori e le 
attrici non crederanno più che le loro maschere e i 
loro costumi siano essi stessi) (curta documentário / 
documentary short) 
Piano sul pianeta - Malgrado tutto, coraggio Francesco!
Je suis Simone - La condition ouvrière (documentário/
documentary) 
Tetralogia di film-studio sull’Amatorialità 
(documentário/documentary)



“O filme rodado nas montanhas do sudeste dos Pireneus, num 
luminoso tom de preto e branco, acompanha os últimos dias do filósofo 
Walter Benjamin, em sua tentativa de fugir da França para a Espanha 
a fim de evitar a perseguição nazista. A passos calmos e com pouca 
conversa, Benjamin (interpretado por Euplemio Macri) se junta a um 
pequeno grupo de refugiados para percorrer aquela exuberante, mas 
imponente, região. Ao intercalar longos trechos de intensa reflexão com 
breves cenas de diálogos, tendo ao fundo os intermináveis interlúdios 
da trilha sonora de John Cage, Ferraro evita os símbolos narrativos 
tradicionais para apresentar uma abordagem mais contemplativa 
da jornada de Benjamin, apontando, simultaneamente, para as 
dimensões mais metafísicas da missão do nosso protagonista, bem 
como para sua ressonância com as constantes crises de refugiados 
na Europa. A semelhança de Les Unwanted de Europa com o tom e a 
beleza das primeiras reconfigurações folclóricas de Albert Serra (Honor 
of the Knights e Birdsong) confirma o apurado sentido de tempo 
cinematográfico e da memória histórica deste artista”. 

Jordan Cronk, Film Comment, 21 de fevereiro de 2018. 
https://www.filmcomment.com/blog/festivals-rotterdam-2017-2/

Fabrizio nunca nos dá nenhuma orientação constritiva, sempre nos deixa 
livres; portanto, ele também permanece livre. Nos relacionamentos, 
muitas vezes, precisamos nos diminuir em benefício do outro, ocultando 
a verdadeira natureza de Odisseu. Fabrizio é capaz de deixar uma 
palpável nostalgia de si mesmo nos outros. […] Procurei principalmente 
manter um relacionamento intuitivo com a humanidade da história 
de Benjamin. Um caminho já percorrido por outros homens, rumo ao 
“nada” ou ao “aberto” sempre renovado. 

Euplemio Macrì (professor e ator de teatro) 
que interpreta Walter Benjamin*

Eu definiria o trabalho de Ferraro como o de um agrônomo. Na verdade, 
as premissas de seus filmes estão entre os objetos que ele encontra no 
percurso dos lugares que ele irá filmar. E filma para poder conhecer o 
território. A câmera, no entanto, nunca é um mapa, mas uma ferramenta 
de conhecimento: na imagem eletrônica ele não procura por uma 
confirmação do que viu nas visitas de campo, ao contrário, ele a usa 
para cavar e ver a luz e o tempo a partir do qual o objeto filmado emerge. 
A condição da cena é dada através de um trabalho meticuloso e pela 
escuta atenta do território. Não como em casa, mas como alguém que 
se aproxima de um objeto pela primeira vez, ele se inclina para olhá-lo, 
tocá-lo e depois continua estudando através da lente. 

Marcello Fagiani, 
colaborador na realização do filme.*

A insegurança que mencionei veio justamente do fato de eu ser uma 
atriz, e por minhas reações serem muito diferentes das reações dos 
meus companheiros. Uma criança, assim como um não-ator, não está 
acostumada a pesar constantemente seus gestos. Para um ator, no 
entanto, todo movimento, toda entonação é resultado de uma reflexão. 
Ao lado de um punhado de não-atores que estão atuando por instinto, 
o ator profissional está inevitavelmente fadado a atuar como um fator 
desestabilizador. (...) Dia após dia, trabalhando com não-atores, tive 
que desafiar o legado de um treinamento que, naturalmente, está 
profundamente enraizado. Eu tive que me questionar a cada manhã. 
O fato de você ser a única atriz profissional do elenco certamente teve 
influência sobre essas, digamos, “dificuldades”. Catarina Wallenstein, 
atriz portuguesa, única atriz profissional da equipe, que interpreta a 
personagem Lisa Fittko.*

Catarina Wallenstein, 
atriz portuguesa, que interpreta a personagem Lisa Fittko.

*Trechos do livro de Valerio Carando, Gli indesiderati.
I sentieri di Walter Benjamin in un film di Fabrizio Ferraro,

DeriveApprodi, Roma, 2018
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L. COHEN 

A visão de um campo, em uma fazenda no Oregon, observando a lua que 
passa e o pôr do sol, incorporadas a uma canção de Leonard Cohen.

Is a view of an Oregon farm field, observing the passing moon and a sunset, 
and incorporating a Leonard Cohen song.

Fotografia/Cinematography: James Benning
Produção/Production: James Benning
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Berlinale 2018 (Forum Expanded), 
BAFICI 2018, Cinéma du Réel 2018 (Grande Prêmio/Grand Prix), Toronto Film 
Festival 

James Benning, EUA/USA, 2017, DCP, 45 min. Sem diálogos/No Dialogue. CI: 12 anos
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Após criar os seus primeiros trabalhos de vanguarda em 1972, James 
Benning entre 1978 e 1985, realizou inúmeras projeções e instalações com 
computadores. De 1977 a 1980, lecionou nas Universidades da Califórnia e 
de Oklahoma. Desde o final da década de 1980, reside em Val Verde, perto 
de Los Angeles. Leciona no California Institute of the Arts, onde continua, 
por meio de seus trabalhos, a exercer enorme influência nas gerações de 
artistas mais jovens. Um aspecto particularmente importante da obra de 
Benning é seu envolvimento com a paisagem americana. Usando longas 
tomadas e quadros fixos, seus trabalhos frequentemente analisam a 
natureza e a invasão do mundo pelo homem.

After making the first of his avant-garde works in 1972, James Benning 
produced, between 1978 and 1985, numerous projection and computer 
installations. From 1977 to 1980 he taught at the Universities of California 
and Oklahoma. Since the end of the 1980s he has lived in Val Verde, near Los 
Angeles. He teaches at the California Institute of the Arts where, through 
his works, he continues to greatly influence younger generations of artists. 
One particularly important aspect of his oeuvre is his engagement with the 
American landscape. Using durational, fixed-frame shots, Benning’s films 
often study nature and man’s encroachment on the world.

Foto: Sharon Lockhart
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FILMOGRAFIA SELECIONADA / SELECTED FILMOGRAPHY

One Way Boogie Woogie 2012 (documentário/documentary) 
Easy Rider (documentário/documentary) 
Stemple Pass (documentário/documentary) 
Nightfall (documentário/documentary) 
After Warhol 
Faces 
YouTube Trilogy: 4 Songs, History, Asian Girls (curta documentário/
documentary short) 
Small Roads (documentário/documentary) 
Two Cabins (curta documentário/documentary short) 
Twenty Cigarettes (documentário/documentary) 
Faces 1973 (curta documentário/documentary short) 
Pig Iron (curta documentário/documentary short) 
Ruhr (documentário/documentary) 
Fire & Rain (curta/short) 



Uma das melhores coisas sobre as imagens de Benning é a certeza de 
que estamos em apuros. É difícil ficar desapontado quando sabemos, 
antes de começar a exibição, que provavelmente passaremos um longo 
tempo assistindo a uma imagem sobretudo estática.

Observamos o campo. Pessoas tossem. Algumas saem. Aquelas 
que não conseguem sair passam a sussurrar levemente. Ouvimos o 
barulho, naturalmente distante, de aviões acima. Olhamos exatamente 
o que? Deveríamos olhar para alguma coisa em particular? Por que 
uma imagem tão banal? Por que não uma cena de tirar o fôlego, para 
apreciarmos em êxtase? Esperamos por um longo tempo e, em seguida, 
esperamos um pouco mais.

[...] Algum tempo depois (é quase impossível dizer quão mais tarde), uma 
música do Leonard é reproduzida na trilha sonora. Soa tão comovente 
quanto estática é a imagem. Em outras palavras, você já deve ter ouvido 
Cohen, mas jamais o ouviu assim. Possivelmente também já vimos essa 
cena, de modo ainda mais imediato, porém, nunca assim: na esteira de 
dois pequenos milagres. Quando a música termina, deixa um pequeno, 
mas permanente, eco na paisagem.

Maximilien Luc Proctor, em Berlinale 2018 – Temporariamente em paz: 
uma conversa com James Benning [Temporarily at Peace:  

A Conversation with James Benning] publicado em
https://cinea.be/a-conversation-with-james-benning/

BENNING 
sobre ser um artista*

Trata-se de uma pergunta importante, mas uma pergunta que me pede 
para tentar definir quando me tornei artista e por que acabei nessa 
posição. Tudo começou quando eu era ainda muito jovem. Havia um tio 
que era irmão da minha mãe. Ele gostava dos filhos de sua irmã tanto 
quanto gostava dos seus e queria ter todos juntos. Seus filhos eram 
adotados e, quando eu tinha cerca de dez ou onze anos, ele passou a nos 
levar para o mundo físico.  Para mim, isso era realmente emocionante: 
sair de quem eu era. Pensando sobre mim, pergunto: “como defino meu 
mundo físico? ” E lembro-me da primeira vez que fugi de casa ainda 
muito novo. É uma lembrança muito antiga. Fugi de casa com dois 
ou três anos de idade. Consegui destrancar a porta de tela da frente 

pegando uma cadeira para abri-la. Minha motivação era descer as 
escadas do gramado da frente, seguir andando, até alcançar outra rua 
bastante movimentada e atravessá-la. No meio desta rua movimentada 
havia uma rotunda – que eu achava bem interessante por ser uma ilha 
–, além de algo que, em Milwaukee, chamamos de “bubbler”, ou seja, 
uma fonte de água. Queria ser capaz de pegar minha própria água 
naquela ilha. Essa foi a primeira vez que perambulei longe de casa 
sozinho. Minha mãe descobriu que eu não estava em casa e entrou 
em pânico. Ela me viu descer e atravessar a movimentada Avenida de 
Lisboa, porém, exatamente quando eu ia beber um gole de água – havia 
um pedaço de concreto, no qual eu podia pisar para alcançar a fonte – 
minha mãe me agarrou. Sabia que ela queria me sacudir, mas em vez 
disso me abraçou. Naquela época, não entendi, mas penso nesta antiga 
lembrança como um gesto para definir o meu próprio espaço como algo 
maior, o qual culminou em um ato de amor que, hoje, percebo como 
realmente importante. Minha mãe não me castigou. Ela deixou claro 
que eu havia feito algo errado, mas não me castigou, o que me permite, 
ainda hoje, pensar numa determinada liberdade e responsabilidade 
que temos com a própria liberdade. Isso tudo e o fato de meu tio nos 
levar nessas excursões me fez pensar que sempre que amplio o espaço 
que me provoca curiosidade, meu mundo cresce. Além disso, em algum 
momento no final da década de 80 – naquela época, eu já fazia filmes há 
cerca de dezoito ou vinte anos – decidi que queria continuar a trabalhar 
e que isso me levaria a lugares que eu não conhecia, lugares que iriam, 
consequentemente, reinformar minha maior compreensão sobre o 
mundo. Este se tornou meu posicionamento para continuar a trabalhar: 
sair pelo mundo e lhe dar sentido, para que eu pudesse entendê-lo 
melhor; além disso, talvez o objetivo final seja me tornar uma pessoa 
melhor por meio dessas experiências. Foi assim que cheguei a esse 
ponto de perambulação. A paisagem faz parte disso, mas é também, 
principalmente, o próprio lugar. Seja uma paisagem urbana ou um 
espaço rural... Porém, tendo a ficar mais nos espaços rurais e sozinho. 
Há, ainda, a busca pela solidão, que é, basicamente, um desejo de ser 
um explorador.

*“Mais real do que a realidade”: entrevista com James Benning. José 
Bértolo e Susana Nascimento Duarte. [“More real than reality”: an 

interview with James Benning]. Aniki vol.4, nº 1 (2017): 191-206 | ISSN 
2183-1750. doi: 10.14591/aniki.v4n1.300
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LA FLOR

La Flor é uma narrativa complexa composta de seis episódios, sucessivos 
e independentes, interligados pelas mesmas quatro atrizes: Pilar Gamboa, 
Elisa Carricajo, Laura Paredes e Valeria Correa. Filmado ao longo de um 
período de nove anos e dividido, para fins de exibição, em três partes, 
esses seis episódios apresentam uma variedade de diferentes narrativas e 
gêneros. O universo dessas histórias muda radicalmente de um episódio 
para o outro, assim como as personagens interpretadas pelas quatro 
atrizes. Pilar Gamboa aparece como uma feiticeira na primeira história, 
uma cantora pop na segunda, uma espiã muda na terceira, ela mesma na 
quarta, uma personagem secundária, quase invisível, na quinta, antes de 
retornar, na sexta, como uma prisioneira que foge em uma carroça pelos 
Pampas selvagens do século 19. 

La Flor is a complex narrative made up of six independent, successive 
stories, connected by the same four actresses: Pilar Gamboa, Elisa Carricajo, 
Laura Paredes and Valeria Correa. Shot over a nine-year period and split into 
three parts for theatrical exhibition purposes, the six installments feature 
an array of different stories and genres. The universe of stories changes 
radically from one episode to the next. In the same way, the characters 
played by the four actresses in each story aspire to the same variety. Pilar 
Gamboa could be a sorceress in the first, a pop singer in the second, a mute 
spy in the third, herself in the fourth, a near-invisible secondary character 
in the fifth, before reappearing as a captive who escapes from the covered 
wagons of the wild Pampas of the 19th century in the sixth. 

Roteiro/Screenplay: Mariano Llinás
Fotografia/Cinematography: Agustín Mendilaharzu
Montagem/Editing: Alejo Moguillansky, Agustín Rolandelli
Som/Sound: Rodrigo Sánchez Mariño
Música/Music: Gabriel Chwojnik
Produção/Production: Laura Citarella
Elenco/Cast: Elisa Carricajo, Valeria Correa, Pilar Gamboa, Laura Paredes
Festivais e prêmios/Festivals and awards: BAFICI 2018, Locarno 2018, Toronto Film 
Festival (2018), New York International Film Festival (2018)

Mariano Llinás, Argentina, 2009-2018, DCP, 808 min. CI: 12 anos
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Nascido em 1975, em Buenos Aires, Mariano Llinás é bacharel pela 
Universidade do Cinema, na Argentina, onde atualmente leciona. 
Diretor de cinema e roteirista é, também, um dos integrantes do grupo 
El Pampero Cine. Em 2002, tornou-se conhecido com Balneários, seu 
primeiro trabalho. Historias extraordinarias (2008) foi aclamado pela 
crítica e recebeu inúmeros prêmios. A primeira parte de La Flor (2009-
2018) foi contemplada com o Hubert Bals Audience Award, no Festival de 
Roterdã. Llinás recebeu ainda o prêmio de melhor filme, pelas três partes 
de La Flor, na 20ª edição internacional do BAFICI.

Born in 1975, Buenos Aires, Mariano Llinás has a Bachelor’s Degree from the 
Universidad del Cine, where he teaches. Mariano Llinás is a film director and 
screenwriter and is one of the members of the film group El Pampero Cine. 
He became known in 2002 with his first film, Balnearios. His film Historias 
extraordinarias (2008), won critical acclaim and numerous awards. His 
latest film La Flor (2009-2018) won the Hubert Bals Audience Award at the 
Rotterdam International Film Festival for its First Part, and the Best Film 
Award at the BAFICI 20 ° International Competition, for its three parts.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

La Flor
Tres fábulas de Villa Ocampo (curta documentário/
documentary short) 
Historias extraordinarias 
La más bella niña (curta/short) 
Balnearios (documentário/documentary) 
Derecho viejo (curta/short)



Se a história do cinema, tal como a mitologia antiga, fosse baseada em 
lendas e fábulas, ninguém poderia ignorar o final de Stromboli, terra di 
Dio, filme com o qual Roberto Rossellini estreou em Cannes em 1950. 
Não há nada de especial sobre a trama, apenas uma estória simples; 
além disso, o filme poderia ser facilmente confundido com outras obras 
neorrealistas que começavam a brotar como cogumelos nos festivais do 
mundo todo. Em suma, trata-se de uma mulher que foge da guerra, é 
presa num campo de refugiados e, por fim, concorda em se casar com 
um jovem italiano e se mudar para a sua cidade, numa ilha miserável 
ao sul do mar Tirreno. A mulher é linda, educada e sensível; o rapaz 
faz tudo por ela, mas não consegue mudar sua grosseria, ignorância 
e brutalidade. Na ilha, árida e inóspita, um vulcão permanentemente 
ativo governa a vida dos habitantes como um deus maligno. A mulher 
logo descobre que esta ilha será sua prisão, e o filme revela esse gradual 
aprisionamento ao ar livre. No final, a mulher decide fugir e, num ato 
quase místico, ascende em direção ao vulcão em erupção. Na última 
imagem ela aparece, praticamente como uma santa, fitando aquela 
paisagem terrível e sem limites. Por que, então, consideramos esse final 
essencial? Bem, porque a mulher que encara a morte, deslumbrada com 
a beleza arrepiante daquela terra devastada, é Ingrid Bergman, a atriz 
mais importante do mundo, que, anos antes, havia atordoado Hitchcock 
e Bogart e deslizado como uma rainha pelos palácios do mundo. A 
mesma mulher que, há poucos meses de se tornar aquela camponesa 
anônima, representara Joana d’Arc. Essa é a pessoa que escala a encosta 
do vulcão em erupção e se entrega a ele como uma oferenda. Além 
disso, quem esperava por ela, do outro lado, não era Hitchcock nem 
Bogart, mas Rossellini, o mais moderno dos diretores, aquele que deu 
um novo fôlego ao cinema e que, após anos de interiores falaciosos, 

girou o olhar das câmeras para o mundo. Eis a cerimônia celebrada com 
esta cena final. A princesa abandona tudo, dá adeus ao brilho e à glória, 
para correr praticamente descalça sobre o barro seco e mergulhar na 
fumaça sulfurosa, nos braços de um homem rude e temperamental, 
mas que sabia olhar para as coisas e delas extrair poesia e verdade. 
Esse final seria visto diferentemente se a atriz em questão fosse outra? 
Se Ilsa de Casablanca e Alicia de Notorious não estivessem ao lado de 
Ingrid Bergman escalando o mesmo vulcão redentor? Com Stromboli, 
pela primeira vez, a carreira prévia de um ator transforma uma cena 
fictícia em outra coisa. Pela primeira vez, a mulher que sobe o vulcão 
não representa uma rainha, muito pelo contrário, ela é uma rainha. Ela 
não interpreta Joana d’Arc: ela é Joana d’Arc.

O objetivo do projeto intitulado La Flor é semelhante ao de Stromboli, 
porém com um ingrediente adicional. O filme não usa o trabalho prévio 
de uma atriz para acrescentar certa emoção numa série de imagens. 
La Flor pretende construir para, então, constituir esta experiência. A 
experiência é o próprio filme. Os espectadores veem as carreiras de 
diversas atrizes se desenrolando diante de seus olhos como parte da 
mesma obra. A ideia é que um único filme seja uma série de outros, 
uma era na vida de quatro pessoas; e, ainda, que o cinema seja capaz 
de revelar essa passagem do tempo, esse aprendizado e processo. A 
partir das diferentes invenções e fantasias gradualmente descortinadas 
pelos avatares do projeto, finalmente, podemos perceber a verdadeira 
face das quatro mulheres, brilhando intensamente através da névoa da 
ficção. 

  Mariano Llinás* 
Diretor de La Flor

*Extraído do material de divulgação do filme
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LAMALAND (Parte I) / 
LAMALAND (Part I) / 
LAMALAND (TEIL I)

Destinados a viver em um estado radical de isolamento, no paraíso perdido 
chamado Nova Germânia, na selva paraguaia, os dois descendentes 
sobreviventes da colônia ariana, fundada pela irmã de Friedrich Nietzsche, 
descobrem seu destino final graças ao colapso espontâneo de sua 
existência diária. É como se as forças obscuras do tempo, os deuses do ar 
e dos elementos determinassem o fim dos homens que sonhavam com 
um mundo formado por apenas uma história, uma língua, uma divindade, 
uma raça e um território.

Fated to live in a radical state of isolation in the paradise lost called Nueva 
Germania, the two surviving descendants of the Aryan colony founded by 
Friedrich Nietzsche’s sister in the Paraguayan jungle have their ultimate 
destiny revealed to them through a spontaneous breakdown of their daily 
existence. It is as if the dark forces of time, the gods of the air and of the 
elements were calling for the end of the men who dreamt of a world with 
one history, one language, one deity, one race and one territory.

Roteiro/Screenplay: Pablo Sigg
Fotografia/Cinematography: Pablo Sigg
Montagem/Editing: Emilio del Cañal 
Som/Sound: Pablo Sigg, Hideo Shima
Música/Music: Richard Wagner, James Tenney, Friedrich Nietzsche
Produção/Production: Pablo Sigg
Elenco/Cast: Friedrich Schweikhart , Max Josef Schweikhart
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Play-Doc 2018 (Melhor Filme/Best Film), 
Rotterdam (2018), FIDMarseille (2018), FICUNAM (2018)

Pablo Sigg, México/Suiça | Mexico/ Switzerland, 2018, DCP, 91 min. CI: 12 anos



B I O

Pablo Sigg (1974), cineasta mexicano-suíço e fundador do Siggfilm, 
escreveu, produziu e dirigiu Der Wille zur Macht (2013, Festival de Roterdã 
2014) e I, of Whom I Know Nothing (2014, Menção Especial no FID Marselha 
em 2014, e Menção Especial na competição internacional da FICUNAM 
no México em 2015). Trabalha desde 2010 em Lamaland, projeto ficcional 
de três partes realizado inteiramente em Nova Germânia, no Paraguai, 
com Friedrich e Max Josef Schweikhart, últimos descendentes diretos da 
colônia ariana fundada pela irmã de Friedrich Nietzsche, ao sul do Brasil, 
no final do século 19. 

Pablo Sigg (1974) is a Mexican-Swiss filmmaker, founder of SIGGFILM. He 
has written, produced and directed Der Wille Zur Macht (2013, International 
Film Festival Rotterdam 2014) and I, Of Whom I Know Nothing (2014, 
Mention Spéciale de la Compétition Internationale, FID Marseille 2014, 
Mención especial de la Competencia Mexicana, FICUNAM 2015). Since 
2010 he has worked on Lamaland, premiered at the Rotterdam 2018, a 
three part fiction project made entirely in Nueva Germania, Paraguay, with 
Friedrich and Max Josef Schweikhart, the last direct descendants of the 
Aryan colony founded by Friedrich Nietzsche’s sister in the south of the 
Brazil at the end of the 19th century.

2 0 1 8
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Lamaland (Teil I)
Of Whom I Know Nothing 
Der Wille Zur Macht



Não me lembro exatamente de como a ideia de fazer Lamaland surgiu 
em minha mente. Sei que o rascunho inicial apareceu há mais ou menos 
oito anos, quando terminei de rodar meu primeiro filme com os irmãos 
Schweikhart, um documentário intitulado Der Wille zur Macht (The 
Will to Power). Apesar da inépcia, este filme armazena potencialmente 
tudo aquilo que Lamaland é ou poderia se tornar. Além disso, é provável 
que fazer Lamaland seja apenas uma tentativa de recriar aquilo que 
meus olhos viram pela primeira vez, há quase uma década, e que minha 
câmera começou a gravar de modo incipiente, ou aquilo que eles 
gostariam de começar a ver.

Foi extremamente difícil fazer Der Wille zur Macht porque a área 
geográfica onde a Nova Germânia se situa – ou foi encontrada –  é hoje 
em uma espécie de armadilha territorial, na qual a guerrilha paraguaia, 
que se esconde na floresta, divide espaço com o tráfico de drogas, 
que circula pela fronteira sul do Brasil. Percorrer diariamente suas 
estreitas estradas de terra implicava correr riscos constantes. Porém, 
meu verdadeiro desafio eram os próprios Schweikharts: seu silêncio, 
solidão e persistência surda. Em isolamento quase completo, eles vivem 
em harmonia com os preceitos estabelecidos pelos fundadores da 
Nova Germânia: a preservação da linha genética e racial da colônia, a 
prática do luteranismo, o uso exclusivo da língua alemã e a afiliação ao 
vegetarianismo. Apesar de terem uma ideia vaga do mundo exterior, 
devido a um sistema de trocas estabelecido com seus vizinhos mais 
próximos na floresta – menonitas e alemães que chegaram em anos 
posteriores – bem como a um antigo rádio, cujo som inconsistente podia 
ser ouvido sempre nas primeiras horas da manhã, os Schweikharts 
nunca tinham visto uma câmera de cinema. Para eles, foi uma alegria 
absoluta testemunhar o milagre da duplicação do tempo por meio de 
sons e imagens em movimento, criadas a partir das tiras de celuloide e 
mapas de pixels. (A primeira vez que apreciaram o panorama da selva 
exibido no visor da câmera, especularam – conforme talvez o fizessem 
Zeno ou Parmênides – se eram realmente as árvores, e não a câmera, 
que se moviam, ou seja, se era a câmera que modificava a realidade e 
não o contrário.

Hoje acredito que os Schweikharts estavam certos: em certa tarde fria 
de junho aquelas árvores já não eram as mesmas; elas haviam sofrido 
uma espécie de modificação dimensional. Foi essa transformação 
que os irmãos contemplaram com vertigem e fascínio. Além disso, 
essa percepção e esse novo olhar também modificaram os próprios 
Schweikharts; de alguma forma, filmar esses homens, que nunca tinham 
visto imagens em movimento, era, ao mesmo tempo, vertiginoso e 
fascinante, algo como filmar a humanidade pela primeira vez.

À medida que se tornaram mais interessados em técnicas e processos 
de produção, os Schweikharts permitiram que eu registrasse os 
primeiros fragmentos do material que mais tarde se tornaria Der 
Wille zur Macht. Por outro lado, comecei a perceber que ambos eram 
atores extraordinários; isto é, não apenas grandes personagens, mas 
verdadeiros atores no sentido mais puro e misterioso do ofício. Eram 
também estranhamente complementares: aquilo que Friedrich era 
capaz de fazer com suas incríveis feições de um modelo de Cranach, 
Max conseguia realizar com seu corpo elétrico de braços longos, cujos 
gestos eram articulados e desarticulados com um senso de humor 
elegante, tão espontâneo quanto involuntário. Ficou claro que tanto 
aquele rosto, quanto aquele corpo, haviam assumido certa sofisticação 
no cotidiano por meio de uma série de rotinas – no sentido performativo 
– que diariamente preenchiam o tempo dilatado de uma selva vazia e 
muda. Vladimir e Estragon esperam não entre as dunas, mas no norte 
do Paraguai.

Em 2011, comecei a escrever Lamaland. (O título é de Nietzsche; numa 
carta de 1887, para sua irmã Elisabeth – a quem o filósofo apelidara de 
“Llama”, ou Lama em alemão, por causa da “teimosia inquebrantável” 
de seu caráter – ele sugere o nome de “Lamaland” para o pedaço de 
terra neo-alemã, que Elizabeth tentava lhe vender por 300 marcos. 
No final, Nietzsche, a grande figura apátrida, resolveu não comprar 
a propriedade). Durante os anos seguintes, continuei indo à Nova 
Germânia para ensaiar com os Schweikhart. Decidi que a melhor 



maneira de trabalhar com eles seria coreografando não apenas cada 
sequência, mas cada minuto de cada tomada. Os irmãos se sentiam 
mais confortáveis   interpretando instruções detalhadas, construindo 
meticulosamente longas ações em tomadas contínuas, e memorizando 
movimentos, pausas e gestos por meio de um método de contagem 
rítmica. Usei frequentemente um metrônomo portátil – uma relíquia 
das minhas esquecidas lições de piano –, cujo movimento oscilante os 
Schweikharts contemplavam longa e prazerosamente após os ensaios. 
No total, levamos meses, ou melhor, anos para filmar as duas primeiras 
partes de Lamaland, fazendo e refazendo as cenas conforme o clima 
ou as estações do ano. Nosso ritmo de trabalho também ficou mais 
lento porque as gravações foram feitas com o pesado equipamento 
cinematográfico de uma grande produção, mas sem a presença de uma 
equipe. (Não se trata de masoquismo: logo percebi que quanto maior e 
mais complexa a parafernália, maior a convicção dos irmãos, como se o 
milagre do nascimento de sons e imagens em movimento tivesse que 
ser necessariamente miraculoso.)

Os Schweikharts não teriam suportado uma equipe de filmagem, por 
menor que fosse. Além do motorista que me levava todos os dias, às 
quatro horas da manhã, de um local bem distante para sua remota 
propriedade, eu era o único que perturbava a solidão dos irmãos. Pouco 
a pouco, e involuntariamente, tornei-me parte dela. 

Pablo Sigg*
Diretor de Lamaland

*Extraído do material de divulgação do filme
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LONGA JORNADA 
NOITE ADENTRO / 
LONG DAY’S JOURNEY 
INTO NIGHT / 
DI QIU ZUI HOU DE YE WAN

Luo Hongwu retorna a Kaili, cidade natal de onde havia fugido há vários 
anos. Começa, então, sua busca pela mulher amada e nunca esquecida. 
Ela disse que se chamava Wan Quiwen...

Luo Hongwu returns to Kaili, the hometown from which he fled several 
years ago. He begins the search for the woman he loved, and whom he has 
never been able to forget. She said her name was Wan Quiwen...

Roteiro/Screenplay: Bi Gan
Fotografia/Cinematography: Yao Hung-I, Dong Jinsong, David Chizallet
Montagem/Editing: Qin Yanan
Som/Sound: LI Danfeng
Música/Music: Lim Giong, Point Hsu
Produção/Production: Shan Zuolong
Elenco/Cast: Tang Wei, Huang Jue, Sylvia Chang, Lee Hong-Chi
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Cannes 2018 (Un Certain Regard), 
Toronto International Film Festival (2018)

Bi Gan, China/França | China/France, 2018, DCP / 3D, 133 min. CI: 12 anos



B I O

O diretor e escritor Bi Gan nasceu na cidade de Kaili, província de Guizhou, 
República Popular da China, em 1989. Em 2013, seu curta-metragem 
Diamond Sutra recebeu o prêmio de Menção Especial no Asian New 
Force Category of the 19th IFVA Festival. Seu filme de estreia, Kaili Blues, foi 
aclamado pela crítica, selecionado para inúmeros festivais internacionais 
e vendido para diversos países. Além disso, esse trabalho ganhou, entre 
outros, o prêmio de Melhor Diretor Emergente no Festival de Locarno 
(2015), o Montgolfière d’Or no 37º Festival dos Três Continentes de Nantes 
e o Cavalo de Ouro como Melhor Novo Diretor, no 52º Festival Internacional 
de Cinema em Taipei, Taiwan. 

Writer-director Bi Gan was born in Kaili City, Guizhou Province, People’s 
Republic of China, in 1989. In 2013, his short film Diamond Sutra received 
the Special Mention Award in the Asian New Force Category of the 19th 
IFVA Festival. His critically acclaimed debut feature Kaili Blues was selected 
to inumerous international film festivals and widely sold internationally, 
won the Best Emerging Director Award at the 68th Locarno International 
Film Festival, the Montgolfière d’Or at the 37th Nantes 3 Continents Festival, 
and the Best New Director Award at the 52nd Golden Horse Awards in 
Taiwan, amongst others.

2 0 1 7
2 0 1 6
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Long Day’s Journey Into Night
The Secret Goldfish (curta/short) 
Kaili Blues



Tenho uma grande dívida com Henry Miller. Li suas obras, Trópicos, 
Sexus e O Colosso de Marússia, quando tinha 16 anos. Além disso seu 
amor platônico por Lisa Lu me inspirou a assistir The Arch e descobrir 
grandes cineastas mandarins, ainda desconhecidos, tais como Lee Han 
Hsiang, King Hu, Sung Tsun-Shou, Pai Chingjui e Li Xing, muito antes da 
Quinta Geração de Hou Hsiao-hsien, Edward Yang e Fred Tan.

Agora, sete meses após o coração de Hu Bo, diretor de Um elefante 
sentado quieto, parar de bater tragicamente, surge o último filme de Bi 
Gan, Longa jornada noite a dentro. Chego a dizer, inclusive, que esta é 
uma geração de poesia ardente.

Você não acha que esses dois filmes operam como duas tochas 
flamejantes no meio da noite?

Uma poesia de verbos.

Não de adjetivos, de detalhes.

Esta poesia medieval, sombria e dura, como a de Villon e Chassignet, 
espalhou-se depois pelas obras de Verlaine, Carco e de La Vaissière.

Aproxima-se também de Audiberti – uma poesia de sangue, sangue 
jorrando da terra, correndo freneticamente em nossas veias e se 
espalhando, vasta.
Infelizmente, Pierre Ryckmans, também conhecido como Simon Leys, 
morreu apenas quatro anos antes.

Ele teria celebrado Bi Gan, tal como ele fez com Shi Tao e Shen Fu.
E assim, nasce, realmente, a Oitava Geração.

Pierre Rissient, 19 de abril de 2018*

ENTREVISTA 
com Bi Gan*

O título chinês do filme, Last Evenings On Earth, é tirado de um conto 
de Roberto Bolaño e o título internacional é inspirado em uma peça 
de Eugene O’Neill. As únicas semelhanças entre eles são os temas da 
noite e da jornada?

(Risos) Para mim, escolher títulos e nomes de personagens é sempre 
um pouco desafiador. Neste caso, todos os nomes dos personagens do 
filme são nomes reais de cantores populares. Escolhi nomes que gosto e 
que combinavam com o espírito do filme. Assim como os títulos dessas 
duas obras de literatura.

Depois de Kaili Blues, como você abordou este novo projeto?

Em primeiro lugar, do ponto de vista técnico, não estou satisfeito com 
Kaili Blues. Lamento não ter conseguido fazer certas coisas porque 
tínhamos um orçamento limitado. Com este novo filme, tentei realizar 
meus sonhos e conhecer mais sobre a indústria cinematográfica. Além 
disso, sempre fui fascinado pelas pinturas de Chagall e pelos romances 
de Modiano. Queria fazer um filme que se aproximasse de suas obras, 
pelas emoções e sensações que evocam.

Trata-se, então, da mágica de Chagall combinada às questões de 
Modiano sobre as memórias?

O filme todo o filme brinca com memórias, a magia das memórias.

Estilisticamente, Long Day’s Journey Into Night é uma reminiscência de 
um filme de gênero. Foi essa sua primeira motivação para realizá-lo?

Nunca fiz cursos de roteiro, então desenvolvi meus próprios hábitos 
de escrita. Para começar, no que diz respeito ao roteiro, Kaili Blues é 
um road movie. Após escrever o primeiro rascunho, comecei a destruí-
lo por dentro, pouco a pouco. Isso criou uma forma que me agradou. 
Originalmente, Long Day’s Journey Into Night era um filme noir, próximo 
de Double Indemnity, de Billy Wilder. A partir desse meu processo de 
“destruição” de cena após cena, o filme finalmente assumiu o estilo que 
tem hoje.

*Extraído do material de divulgação do filme



Para mim, a primeira parte aborda questões relativas ao tempo 
e a memória em diferentes cronologias. Já a segunda, trata da 
noção de espaço, que é enfatizada por um único plano sequência e  
pelo uso do 3D.

É um filme sobre memória. Depois da primeira parte (em 2D), queria 
que o filme assumisse uma textura diferente. Na verdade, para mim, 
o 3D é apenas uma textura, tal qual um espelho que transforma 
nossas memórias em sensações táteis. É somente uma representação 
tridimensional do espaço; mas acredito que essa sensação tridimensional 
remete às nossas lembranças do passado. De qualquer maneira, as 
imagens em 3D são bem mais falsas do que as imagens em 2D, mas se 
assemelham bem mais às nossas memórias.

“Dangmai” é uma cidade, um mundo real que você criou em seus filmes.

Inicialmente, Dangmai era um lugar imaginário. Ao longo da minha 
obra, tornou-se uma encruzilhada de diferentes linhas de tempo. Neste 
filme, é o pano de fundo das memórias, um lugar semelhante a um 
sonho que realmente existe.

O filme evoca um sonho e, ao mesmo tempo, parece conectado 
ao nascimento do cinema. Tem ainda uma atmosfera bastante 
úmida, que, de alguma forma, remete a Wong Kar-Wai. Isso 
está ligado ao clima de sua cidade natal, Kaili, onde você gosta  
particularmente de filmar?

Sou um grande fã de Days of Being Wild e talvez seja inconscientemente 
influenciado pelo trabalho de Wong Kar-Wai, que tem um grande 
significado para a geração mais jovem de cineastas chineses. Kaili está 
localizada numa área subtropical, então chove sempre, especialmente 
durante o verão.

Tenho a sensação de que, para você, o cinema é, antes de tudo, uma 
forma de criar atmosferas e sentimentos. Não se trata simplesmente 
de contar uma história, pelo menos, isso não é o mais importante.

Com certeza. Sempre tento capturar a atmosfera dos locais onde filmo 
para retratar sua autenticidade. Para fazê-lo, quase sempre mudo as 
cenas quando entro no set, antes de começar a filmar. Os atores acabam 
se acostumando e se inspirando nessa estratégia. Quando todos no 
cenário buscam esse tipo de autenticidade, fico realmente fascinado. O 
enredo em si é sempre bem comum. Este filme é simplesmente sobre 
um homem que sai à procura de uma mulher. Meu desejo era capturar 
as emoções. Evitei filmar cenas demasiadamente explicativas. Sabia 
que elas redundariam apenas em um filme puramente narrativo.

Porém, você não acha que “um filme deve ser fácil de entender”? (risos)

Sempre me disseram que meus filmes são difíceis de entender. Mas isso é 
errado, você precisa senti-los! Se não gravo as cenas explicativas usuais, 
é porque elas me deixam com preguiça. Tendemos a dizer para nós 
mesmos: “Já que eu tenho um fio de enredo, tudo o que preciso fazer 
é segui-lo — é fácil. ” Mas sem essas cenas narrativas, ainda se pode 
entender o enredo. Além disso, ele nos oferece boas surpresas.

Como foi a filmagem?

Parei as filmagens no primeiro dia (risos). Não estava feliz com o design 
de produção. Isso durou certo tempo, houve muita pressão e eu estava 
realmente tenso. Em seguida, parei novamente a filmagem duas ou três 
vezes, sempre por causa do design da produção... ou porque não estava 
em condições de gravar. Finalmente concluímos o filme alguns dias 
antes do Ano Novo chinês de 2018 (meados de fevereiro).



Parece que você precisa se reinventar o tempo todo para reavaliar 
o processo de criação, gravação e até da edição. Trata-se de um 
processo desafiador?

A gravação é sempre muito difícil para mim. Preciso me sentir em risco, 
quase como se tivesse que escapar da morte para poder continuar 
criando. Costumo dizer a mim mesmo que a obra é péssima, mas no dia 
seguinte surge uma nova ideia e tudo se ilumina dando vida nova ao 
filme. Acho que, para os criadores é necessário se questionar para sair 
da zona de conforto, mesmo que isso signifique “destruir” a si mesmo. 
Estou convencido de que muitos grandes cineastas são assim; embora, 
obviamente, não me considere um deles. Isso é algo que já experimentei 
no Kaili Blues. Seja com um orçamento grande ou pequeno orçamento, 
não posso me contentar em fazer um filme, apenas porque tenho um 
roteiro. Isso não é suficiente para mim, não é inspirador o suficiente.

Trata-se de um romance, de um filme noir ou de um filme de ficção 
científica?

Acho que ele desafia a categorização. Minha maior esperança é que seja 
um filme diferente de qualquer outro. Mas, também pode ser todos os 
três juntos, não é?

Entrevista a Wang Muyan, 28 de abril de 2018*

*Extraído do material de divulgação do filme
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REI SOL / ROI SOLEIL 

Em uma galeria de arte em Lisboa, o ator Lluís Serrat representa a agonia 
do Rei Luís XIV durante sete dias. Inevitavelmente, no último dia, a morte 
vai aparecer.

In an art gallery in Lisbon, the actor Lluís Serrat performs the agony of the 
King Louis XIV during seven days in a row. Inevitably the last day the death 
will show up.

Fotografia/Cinematography: Artur Tort
Montagem/Editing: Ariadna Ribas, Albert Serra
Som/Sound: Jordi Ribas
Produção/Production: Montse Triola, Joaquim Sapinho 
Elenco/Cast: Lluís Serrat
Festivais e prêmios/Festivals and awards: FIDMarseille 2018 (Grande Prêmio/
Grand Prix)

Albert Serra, Espanha/Portugal | Spain/Portugal, 2018, DCP, 62 min. 
Sem diálogos/No Dialogue. CI: 12 anos



B I O

Albert Serra, cineasta e artista catalão, nasceu em Banyoles, em 1975. 
Estudou filosofia e literatura, escreveu peças de teatro e produziu diversos 
trabalhos em vídeo. Tornou-se internacionalmente reconhecido com seu 
primeiro longa-metragem, Honor of Knights, exibido na Quinzena dos 
Realizadores, em Cannes, em 2006. Em 2013, Serra recebeu o Leopardo 
de Ouro em Locarno por seu filme, História da minha morte, inspirado 
nas memórias de Casanova. Em 2016 lançou A Morte de Luis XIV, com o 
lendário Jean-Pierre Léaud como o Rei Sol.

Albert Serra, Catalan filmmaker and artist, was born in Banyoles, in 1975. 
Studied philosophy and literature, wrote plays and produced several video 
works. Became internationally recognized with his first feature film, Honor 
of Knights, screened at the Directors’ Fortnight in Cannes in 2006. In 2013, 
Serra received the Golden Leopard in Locarno International Film Festival 
for A History of My Death, inspired by Casanova’s memories. In 2016, he 
released The Death of Louis XIV, with the legendary Jean-Pierre Léaud as 
the Sun King.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

Roi Soleil 
A Morte de Luis XIV 
Història de la meva mort 
Els tres porquets        
El senyor ha fet en mi meravelles
El cant dels ocells
Honor de Cavalleria 
Crespià, the film not the village



Albert Serra sobre Lluís Serrat (ator não profissional que atuou em 
diversos filmes de Serra, como História da minha morte, citado abaixo, 
Serrat é o Rei Sol neste novo filme):

[...] Não conheço mais ninguém que seja capaz de filmar ou trabalhar 
comigo dessa maneira. Em certo sentido, ele é uma figura trágica – mais 
do que apenas um ator – porque é bastante puro como pessoa. Este 
filme é um pouco mais sofisticado e Serrat tem consciência de como 
deve agir – é tudo muito calculado e controlado, mas ele continua sendo 
uma figura pura e, em certo sentido, está fora de lugar. O trágico é ele 
ter mantido a inocência num filme que não tem inocência alguma. 
Quando você vê a última cena, na qual o personagem é mordido e 
cambaleia antes de desmaiar, não sabe se está diante de algo real ou 
cômico, nem o que exatamente ele está fazendo, pois nunca encontra 
seu lugar no filme. Neste momento, há uma perda de credibilidade – 
não sabemos exatamente qual é o tom ou a atmosfera - mas é muito 
bonito, realmente amo isso, porque a inocência dele, presente em todos 
os filmes anteriores, alcança aqui o mais alto ponto de contraste com os 
outros personagens, com o jeito que fotografo, com minha própria vida, 
com tudo. Já na vida real, ele não bebe mais, toma remédios para ajudá-
lo a parar, e é por isso que não quer comparecer aos festivais, ou seja, 
tem medo de começar a beber novamente.  Trata-se, então, de outra 
tragédia: não encontrar lugar nem no filme, nem no mundo. Eles são 
iguais. 

Extraído de “A beleza do horror e o horror da beleza: um encontro 
com Albert Serra” [The Beauty of Horror and the Horror of Beauty: An 

Encounter with Albert Serra]. Mark Peranson em 
http://cinema-scope.com/cinema-scope-magazine/tiff-2013-cinema-
scope-56-antevisão-albert-serra-na-história-da-minha-morte-albert-

serra-espanhafrance /

ENTREVISTA 
Albert Serra*

Há pouco tempo, você produziu o suntuoso A morte de Luís XIV 
(2016) com um deslumbrante Jean-Pierre Léaud e dedicou extrema 
atenção tanto aos detalhes mais ínfimos quanto à agonia do rei. Já o 
tipo de agonia que vemos aqui é de uma natureza cinematográfica 
inteiramente diferente: no papel de Rei Sol, fechado entre as paredes 

brancas de uma galeria de arte, está aquele que é seu cúmplice desde 
o início, Lluis Serrat. Como surgiu o desejo de retornar a essa figura?

Por acaso. Na verdade, a ideia original da morte de Louis XIV já era uma 
performance com Jean-Pierre Léaud no Centre Pompidou, que teve de 
ser cancelada devido a problemas técnicos. Adotei essa ideia e a ampliei 
de modo ainda mais extravagante, em Lisboa, dois anos depois. A 
performance prolongava-se por quatro horas por dia, durante oito dias. 
Mas eu queria ver um ator, ver a maneira como ele mudaria em tempo 
real, esquecendo tanto o personagem quanto a pessoa.

Encontramos aqui novamente, como sempre acontece em suas 
obras, uma insistência no corpo como matéria, como presença bruta. 
Analogamente, esta mesma “agonia” não possui palavras, apenas 
sons lamuriosos que evanescem em direção à sua própria exaustão. 
Você poderia explicitar esta escolha?

Em parte, por ser provocante. Queria evitar a todo custo leituras ou 
narrativas dramáticas, o que é difícil porque, afinal, trata-se de um filme. 
Mas eu misturo diferentes pontos de vista sobre a situação e o cineasta 
não consegue ser identificado. Quando estávamos filmando, o ator 
permanecia sozinho eu não lhe dava nenhuma instrução, queria manter 
essa sensação no filme também, o isolamento dele, sua “presença 
bruta” ... junto ao seu próprio corpo e mente.

Na tela, alternamos constantemente entre a presença do corpo 
de alguém e o corpo do ator ou do próprio personagem. E este seu 
interesse por tal indecidibilidade?

É porque geralmente não temos a oportunidade de ver isso num 
filme completo. Vemos isso durante a gravação, mas torná-lo o único 
assunto do filme é algo praticamente sem precedentes. É necessário 
um ator muito especial, altamente fotogênico, o que, para mim, 
significa, profundamente transparente e, ao mesmo tempo, totalmente 
misterioso, ou seja, muito (in)consciente. Ele é a imagem, ele não precisa 
de mais nada.

*Entrevista a Nicolas Feodorof, publicada no Journal FIDMarseille, 
14/07/18 https://fidmarseille.org/pdf/140718.pdf
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TORRE. UM DIA BRILHANTE. / 
TOWER. A BRIGHT DAY. / 
WIEŻA. JASNY DZIEŃ.

É início de verão e Nina, a filha de Mula, está prestes a celebrar sua Primeira 
Comunhão e os parentes começam a chegar. Entre eles, Kaja, irmã de Mula 
e mãe biológica de Nina, que, por alguma razão, permaneceu ausente 
nos últimos seis anos. Seu retorno desencadeia as ansiedades de Mula, 
que passa a desconfiar de qualquer interação entre Kaja e Nina. A família 
acredita na reconciliação, mas, para Mula, Kaja retornou com a pretensão 
de levar a criança embora. Enquanto a presença de Kaja desencadeia 
mudanças na família, ocorrem uma série de peculiares eventos metafísicos. 
O medo de Mula cresce e ela deseja se livrar da irmã. Entretanto, há uma 
razão para o retorno de Kaja.

It’s early summer and Mula’s daughter Nina is about to celebrate her First 
Communion, and relatives are arriving for the occasion. Among them is 
Mula’s sister Kaja, Nina’s biological mother, who somehow hasn’t been 
around the last six years. Her return triggers Mula’s anxieties, and she eyes 
every interaction between Kaja and Nina with distrust. The family believes 
in reconciliation, but Mula believes that Kaja has come to take the child 
away. Meanwhile, a series of peculiar metaphysical events take place and 
Kaja’s presence triggers changes in people. Mula’s fear grows and she 
wants to get rid of her sister. Yet Kaja has come for a reason...

Roteiro/Screenplay: Jagoda Szelc
Fotografia/Cinematography: Przemysław Brynkiewicz
Montagem/Editing: Anna Garncarczyk
Som/Sound: Kacper Habisiak, Marcin Kasiński
Música/Music: Teoniki Rożynek
Produção/Production: Marcin Malatyński
Elenco/Cast: Anna Szczerbowska, Małgorzata Szczerbowska, Rafał Cieluch, Rafał 
Kwietniewski, Anna Zubrzycki
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Berlinale – Forum (2018), Polish Film 
Festival (Gdynia, 2017 - Melhor Diretor Estreante e Melhor Roteiro/ Best Debut 
Director and the Best Screenplay)

Jagoda Szelc, Polônia|Poland, 2017, DCP, 106 min. CI: 14 anos



B I O

A roteirista e diretora de cinema Jagoda Szelc nasceu em Breslávia, na 
Polônia, em 1984. De 2002 a 2006, estudou na Academy of Art and Design 
em Breslávia. Em seguida, foi contemplada com uma bolsa de estudos 
da Aristotle University of Thessaloniki, na Grécia. De 2009 a 2015, estudou 
no Departamento de Direção da Escola Nacional de Cinema, Televisão 
e Teatro da Polônia, em Lodz. Seus filmes foram exibidos em diversos 
festivais, tais como Hot Docs, IDFA, New Horizons, Karlovy Vary IFF e 
Brooklyn Film Festival. Seu curta-metragem, Such a Landscape, recebeu o 
prêmio Golden Tadpole no Camerimage Festival Internacional de Cinema, 
em 2013. Torre. Um dia brilhante. é seu primeiro longa.

Born in Worcław, Poland in 1984. Film director and scriptwriter. From 2002 
till 2006 studied at the Academy of Art and Design in Wroclaw. Then a 
scholar of the Aristotle University of Thessaloniki. In years 2009 – 2015 
studied at the Directing Department at the Polish National Film, TV and 
Theatre School in Lodz, Poland. Her films have been screened at festivals 
such as Hot Docs, IDFA, New Horizons, Karlovy Vary IFF, and the Brooklyn 
Film Festival. Her short film Such a Landscape received the Golden Tadpole 
Award at the Camerimage Film Festival (2013). Tower. A Bright Day is her 
feature debut. 
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Wieża. Jasny dzień. (Tower. A Bright Day.) 
Spacer (curta/short) 
Taki pejzaż (curta/short)
Punkt wyjścia (curta/short); Aposiopesis (curta/short)
Kichot (curta/short)· I nigdy nie wracaj (curta/short)



Torre. Um dia brilhante. 
por Jagoda Szelc*

“Há muitos filmes no mundo que escapam ao convencional, nem 
por isso tentam soar o alarme, que diz “Oh meu Deus! O que é isso?!” 
Sinto que as atitudes abertas em relação à arte estão em declínio na 
Polônia e foram substituídas por uma pequena reação semelhante a 
“gosto disso, porque consigo entender isso”. Compreendo que o cinema 
nasceu da arte popular, mas estou interessado nele principalmente 
como meio. Queria fazer um filme que estivesse se desmantelando. 
Meu protagonista sente a necessidade de controlar tudo. É uma 
doença decorrente da abundância em que vivemos. Na minha vida 
pessoal, tento manter minha ambição sob controle, também tento não 
lutar por controle. Minha carreira é uma espécie de desenvolvimento 
pessoal para mim. Mas, hoje, promove-se uma atitude completamente 
diferente: o mundo inteiro nos diz que devemos admirar aqueles que 
estão no controle e têm ambição. Meu filme quer confrontar o público 
com as consequências dessa atitude. Mostrar uma personagem que 
é patológica em suas tentativas de controlar o mundo ao seu redor; 
e mostrar também onde isso pode nos levar. O público irá tirar suas 
próprias conclusões sobre cada história. São exercícios para nosso 
senso de liberdade. Andrzej Wajda costumava dizer que quando um 
espectador não sabe o que está acontecendo, ele fica com raiva... Não 
concordo: acho que quando você não entende algo, abre-se um espaço 
para que possamos refletir sobre essa questão. ”

“Meu diretor de fotografia, Przemysław Brynkiewicz, e eu somos 
grandes fãs de Philippe Grandrieux. Ele é um artista muito ousado 
que pisa bem mais fundo no acelerador artístico do que nós. Estamos 
apenas começando, ainda muito ansiosos e tímidos. Acho que seremos 
mais corajosos nos próximos filmes que planejo com Przemek. Não 
estou interessado no que as pessoas dizem, pois todos têm direito a sua 
própria opinião. Para mim, as coisas mais importantes são o que você 
faz e com o que sonha (...)

“Li em uma das resenhas que Torre… é uma improvisação legal. Isso 
não poderia estar mais longe da verdade: foi tudo planejado de forma 
meticulosa, não há nenhum corte acidental ou decisão não premeditada 
sobre a correção das cores. Tomemos por exemplo a cena em que 
alguém assobia e esse assobio é subitamente interrompido. Essa opção 

de edição está listada no roteiro da gravação. Este filme deveria ser 
naturalista e é por isso que Jarek Sterczewski o pintou de uma maneira 
naturalista. Quanto à fotografia em si: filmamos de maneira a deixar 
tudo iluminado ou imerso em sombras profundas. Escolhi atores 
pouco conhecidos porque queria que o público tivesse a impressão de 
que eles não estavam representando certos personagens, mas foram 
encontrados pela câmera quase por acidente. Eles são filmados de 
costas, quase por trás de suas cabeças, visando criar a impressão de 
que a câmera chegou à cena tardiamente. Decidi, juntamente com 
Przemek, filmar como um documentário - sem contra planos. Tudo isso 
para dar ao filme uma sensação naturalista, para enganar o público. 
Planejamos os milímetros das tomadas. O roteiro tinha 70 páginas que 
foram seguidas ao pé da letra.

“(...) Gosto muito de filmes de gênero e, quando comecei a produção, 
pensei: essa pode ser a última vez que uma aberração, como eu, tem 
uma oportunidade como essa. Senti que era uma situação única na vida: 
ter como produtor do filme, Mariusz Grzegorek, que, além de chefe da 
Lodz Film School, é também um maluco (pois trata-se de um artista real 
e intransigente). Só ele poderia permitir que algo assim acontecesse. 
Decidi que usaria essa oportunidade para fazer tudo o que sempre 
sonhei. Considerando nosso orçamento e capacidade de produção, um 
filme de gênero parecia natural: combina bem com esse tipo de narrativa 
íntima. Precisava ver se conseguiria trabalhar com o gênero, bem como 
dirigir três crianças pequenas e respeitar o cronograma. A produção foi 
um processo de aprendizagem e experimentação. Continuei ouvindo 
a seguinte voz na minha cabeça: “Não fique com medo, senão, estará 
perdida.” 

“(...) Fiz um filme sobre controle. Minha protagonista, Mula, continua 
achando que pode possuir coisas exclusivas: marido, criança, família, 
modo de pensar. Ela é um pouco como um colonizador. Não acho que 
possuímos o amor de outra pessoa. Sou uma combinação dos dois 
principais antagonistas: por um lado, tento controlar tudo e, por outro, 
desejo cortar todos os laços e retornar à natureza. Daí os títulos gêmeos, 
que servem como suportes de livros. Torre. Um dia brilhante - o filme 
começa com o título Tower e termina com A Bright Day.

*Extraído da entrevista de Jagoda Szelc para Tomasz Kolankiewicz 
publicado em 10/01/2018 no site do Directors’ Guild of Poland - 

http://polishdirectors.com/pt/im-not-interested-in-what-people-say/



113112

A VIAGEM DA FAMÍLIA /
A FAMILY TOUR

Depois de dirigir o filme, The Mother of One Recluse, a diretora Yang Shu 
foi forçada a viver no exílio em Hong Kong. Quando descobre que sua 
mãe terá de passar por uma cirurgia grave, as duas mulheres decidem se 
encontrar em Taiwan, onde, Yang, juntamente com o marido e o filho, irá 
participar de um festival de cinema, enquanto sua mãe fará uma excursão 
turística. Para garantir que a reunião de família transcorra em segurança, 
todos se hospedam no mesmo hotel e seguem a excursão por seus vários 
destinos cênicos.

Tal como sua protagonista, o diretor Liang Ying vive exilado em Hong 
Kong, desde 2012, quando, após a exibição de seu filme When Night Falls 
(2012) em festivais internacionais, as autoridades chinesas o declararam 
persona non grata. A obra é baseada na história verídica de um homem 
executado, em 2008, por assassinar seis policiais com uma faca em 
uma delegacia de Xangai, após ter sido preso e espancado por andar de 
bicicleta sem licença. Depois que o filme foi exibido no Festival de Jeonju, 
na Coreia do Sul, sua família, em Xangai, e a família de sua esposa, em 
Sichuan, foram visitadas e ameaçadas pela polícia chinesa. Ying retornou 
a Hong Kong (onde atualmente trabalha) e descobriu que seria preso se 
voltasse à China. 

After directing the film, The Mother of One Recluse, director Yang Shu has 
been forced to live in exile in Hong Kong. But when her mother has to 
undergo a serious operation, the two women plan to meet in Taiwan where 
Yang will be attending a film festival with her husband and son and where 

Roteiro/Screenplay: Liang Ying, Wai Chan
Fotografia/Cinematography: Ryuji Otsuka
Montagem/Editing: Yue-Xing Liu
Som/Sound: R.T. Kao, Yu-Chih Lee 
Música/Music: Fang
Produção/Production: Nai An, Zhe Gong, Pete Teo, Tham Xin Yue
Elenco/Cast: Elisa Carricajo, Valeria Correa, Pilar Gamboa, Laura Paredes
Festivais e prêmios/Festivals and awards: Locarno (2018)

Liang Ying, Taiwan/Hong Kong/Singapura/Malásia | Taiwan/Hong Kong/ Singapore/
Malaysia, 2018, DCP, 107 min. CI:12 anos



B I O

Nascido em Xangai em 1977, Ying Liang estudou direção na Academia de 
Cinema de Meishi da Universidade de Chongqing. Em 2005, dirigiu Taking 
Father Home, que ganhou o prêmio FIPRESCI/NETPAC em Singapura. 
Em seguida, vieram The Other Half (2006), Good Cats (2008) e o curta-
metragem Condolences (2009), que recebeu o prêmio Ammodo Tiger 
em Roterdã. When Night Falls (2012) foi selecionado para o Festival de 
Locarno e ganhou o prêmio Pardo de Melhor Diretor.

Born in Shanghai in 1977, Ying Liang studied directing at the Meishi Film 
Academy of Chongqing University. In 2005 he directed  Taking Father 
Home, which won the FIPRESCI/NETPAC award in Singapore. He then 
went on to make The Other Half (2006), Good Cats (2008) and the short 
film Condolences (2009), which received the Ammodo Tiger Short Award 
in Rotterdam. His 2012 film When Night Falls was selected for the Locarno 
Festival and won the Pardo for Best Director.
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A Family Tour 
I Have Nothing to Say (curta/short) 
Wo hai you hua yao shou 
Wei wen (curta/short) 
Hao mao 
Ling yi ban 
Bei yazi de nanhai

her mother will be taking a touristic tour. To ensure the family reunion can 
take place safely, they all stay at the same hotel and follow the tour on its 
various scenic destinations.

Like his protagonist, the director Liang Ying lives in exile in Hong Kong, 
and has done so since 2012, when China authorities declared him persona 
non grata for screening his controversial film  When Night Falls  (2012) 
at international festivals. The movie is based on the true story of a man 
who was executed in 2008 for murdering six policemen with a knife in 
a Shanghai police station after being arrested and beaten for riding an 
unlicensed bicycle. After the film was shown in Jeonju Festival in South 
Korea, his family, in Shanghai, and his wife’s family, in Sichuan, were visited 
and intimidated by the Chinese police. Ying adds that he returned to 
Hong Kong (where he is currently working) and learned that he would be 
arrested if he goes back to China.



A Family Tour
por Liang Ying*

“Nenhum dos meus filmes, nem mesmo A Family Tour, é baseado em 
enredos dramáticos. O drama é impulsionado pelas emoções. O fluxo e 
o desenvolvimento das emoções são os eventos e a história. O processo 
criativo deste filme é, com certeza, especial para mim. É quase perto 
demais da minha vida real, portanto eu tinha consciência da necessidade 
de lidar com isso de uma maneira mais racional. É por isso que também 
precisei de outras duas roteiristas, duas mulheres. Uma delas é de 
Hong Kong e é praticamente uma estranha na minha vida. Eu não teria 
conseguido fazer essa difícil declaração de maneira tão completa e 
eficaz se não fosse pelas ideias, sabedoria e competência delas. Mais 
de três quartos do fluxo emocional dos personagens vieram da minha 
própria vida. Isso inclui os desenvolvimentos emocionais da diretora, 
sua mãe, seu marido e filho. O resto é decorrente do trabalho da minha 
imaginação criativa e de como tratei racionalmente tal imaginação. 
As duas instâncias permanecem reorganizando, remodelando e 
reconstruindo o resultado do trabalho de cada um”.

“Vou explicar como eu entendo o drama: trata-se das reações 
consecutivas dos vários personagens em situações de dilema. Eis o 
dilema da família deste filme: eles fizeram tudo o que podiam para 
tornar esse encontro possível, mas não poderão escapar da fadada 
separação final. Para eles, portanto, não ficar junto seria muito difícil; 
porém, isso seria ainda mais difícil, depois de terem ficado juntos. É uma 
situação absurda, certo? A história de A Family Tour pode ser resumida 
da seguinte maneira: Enfim, nos entendemos melhor e aprendemos 
mais coisas. As pessoas e os lugares que vimos se tornaram parte de 
nossa memória compartilhada, mas agora devemos nos separar. Como 

cada um dos quatro membros da família reage a essa situação? Qual 
será a próxima reação deles? Quais são as escolhas e mudanças de cada 
personagem após a mencionada reação? Após explicar e expressar isso 
na íntegra e com clareza, termino de contar minha história.”

“O personagem do pai representa aquilo que Hong Kong é para mim: 
um defensor que não se pode dispensar, mas que é invisível e altruísta. 
Ele também é galante, leal à família e aos amigos e mantém uma 
espécie de pureza no coração. [...] Este personagem realmente carrega 
em si uma “história de Hong Kong”: por cinco anos ele tem sido o 
“mensageiro”. Cuidou, discretamente, da troca de mensagens entre 
Hong Kong e Sichuan; além disso, organizou a viagem em silêncio e 
a transformou em realidade. Durante cinco anos, conduziu a família 
de forma a proteger sua esposa. Apesar de ainda desfrutar de um 
grau de liberdade relativamente alto, essa situação começa a piorar 
vertiginosamente. É um personagem pragmático que compreende 
tanto as dificuldades de sua sogra quanto os complicados sentimentos 
de sua esposa, porém não entende muito bem a China ou os chineses. 
Não quer nada além de oferecer o seu melhor nesta viagem, mas não 
compreende inteiramente a mãe e a filha. ”

“Ouvi histórias demais sobre pessoas que vivem no exílio e se encontram 
com suas famílias em Taiwan. A Family Tour é uma história verdadeira 
sobre minha própria experiência. Esta viagem é o melhor testemunho 
da independência e das diferenças absolutas entre os três lugares: 
China como o contexto da mãe, Hong Kong como o contexto da família 
nuclear da diretora e Taiwan como o lugar onde eles se encontram. [...] O 
subtexto do filme: uma metáfora das relações entre a China, Hong Kong 
e Taiwan. Na superfície, parecem uma família, mas qualquer relação 
familiar entre eles já se tornou insubstancial há tempos. Compartilham 



a mesma língua, mas não a mesma maneira de pensar. Entendem-
se culturalmente, mas não conseguem viver juntos como outras 
famílias comuns. Na realidade, a China exige que a palavra “China” seja 
acrescentada aos nomes de Hong Kong e Taiwan, ocasionando nestes 
países, ao longo dos últimos dois anos, fervorosos desejos de separação.  
A Family Tour é uma história sobre partidas: os quatro membros da 
família vivem no exílio, fora ou dentro de seu próprio país. ”

“Para mim, a maneira como a personagem de Yang Shu é uma “estranha” 
difere da maneira como os mandarins exilados da antiga China eram 
“estranhos ”. Por exemplo, mesmo no exílio, Fan Zhongyan e Su Shi da 
dinastia Song ainda se preocupavam com o que acontecia na corte real. 
Yang Shu também é diferente dos personagens de A Time to Live, A 
Time to Die, de Hou Hsiao-hsien, ou do filme A Brighter Summer Day de 
Edward Yang. Essas obras descrevem toda uma geração que “se refugiava 
temporariamente” num lugar que não era deles, de modo a retratar 
esse tipo de situação absurda como uma consequência histórica. Em A 
Family Tour, talvez eu tenha criado algo parecido com as palavras que 
aparecem no final de O grande Gatsby: “E assim prosseguimos, barcos 
contra a corrente, arrastados incessantemente para o passado”. Estes 
estranhos são fundamentalmente diferentes dos mandarins exilados 
da antiga China; também são diferentes dos personagens exilados na 
esteira das consequências históricas dos eventos de 1949: no caso deste 
tipo de estranho as situações são relevantes apenas para o indivíduo 
que as enfrenta; além disso, só se é responsável por si mesmo. Esta é 
também a conclusão final de Yang Shu neste passeio familiar.” 

*Extraído do material de divulgação do filme
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